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Tulsa, Larry Clark, 1963-1971

Epreuves gélatino-argentiques par RFG Publisher, New York, 1980.
Collection Groninger Museum

Fri Art se réjouit de présenter au public la série Tulsa (1963-1971) dans son intégralité.
Ces images légendaires, chronique de la vie quotidienne de l'artiste et de ses amis dans
le milieu toxicomane de sa ville natale, ont inspiré bien d’autres photographes et
cinéastes, comme Martin Scorsese pour son film Taxi Driver, Gus Van Sant ou encore la
photographe Nan Goldin. Clark est un réalisateur renommé (ses films Kids, 1995 ou Bully,
2001 sont bien connus du grand public) et un photographe dont le travail est exposé dans
les plus grands musées du monde — le Musée d’Art moderne de la Ville de Paris lui a
consacré une grande rétrospective en 2011. En 2013, le festival du film américain de
Deauville lui a rendu un hommage appuyé pour l’ensemble de sa carriére.

Un regard neutre

Lorsqu’il demande au jeune scénariste nantais S.C.R.I.B.E. de rentrer en contact avec les
adolescents du milieu du skate parisien pour écrire le scénario de son dernier film The
Smell of Us (présenté au FIFF cette année), il ’'enjoint a se mettre sur un pied d’égalité
avec eux, a les écouter et a échanger comme s’il était 'un des leurs : « Siils boivent une
biére, tu bois une biére». Ce que cherche Clark, c’est a comprendre ’adolescence de
maniére empathique, respectueuse, sans jugement, en n’imposant aucun discours
préconcu.

Terraincognita et lieu de cristallisation des fantasmes et projections de la part des
adultes, l’adolescence est tout a la fois cible de publicité, stéréotype érotique, force de
travail en devenir, et victime parfaite d’un moralisme parfois approprié, souvent excessif.
Larry Clark est un des rares cinéastes qui sache montrer [’adolescence d’un regard
détaché de toute projection et de toute morale, comme s’il était toujours, lui-méme, un
adolescent de 17 ans. De Tulsa jusqu’a The Smell of Us, il incarne toujours ce double réle
de celui qui témoigne et qui participe.

Si Fri Art a choisi de montrer aujourd’hui ’ensemble complet de Tulsa, c’est justement
parce qu’a travers ces images l’approche si unique de Clark s’exprime pour la premiére
fois. Cette série est considérée comme capitale par les photographes, mais reste
méconnue du public cinéphile. Pourtant, Tulsa se lit comme une grande séquence
narrative, le rythme de ’ensemble et la force suggestive de chaque image photographiée
en basse lumiére en créent les conditions. Les détails narratifs nous demeurent
inconnus, mais chacun peut produire du sens et tisser des histoires dans cette chronique
a la fois banale et extraordinaire. Et si cette impression cinématographique parait si
forte, c’est certainement parce que Clark désirait a l'origine tourner un film, projet avorté
car financiérement impossible a réaliser sur le moment. Ainsi, le premier « film » de Larry
Clark se compose d’images fixes. Montrés pour la premiére fois sous forme de livre
(Tulsa, 1971), avec une narration chronologique de 1963 4 1971 et de courts
commentaires, les tirages photographiques seront tirés petit a petit dans les années
1980 (les tirages exposés a Fri Art datent de 1981).
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Autofiction et film noir

Tulsa combine subtilement fiction et document. A travers ce parti-pris, le photographe
touche au documentaire subjectif et annonce 'autofiction en photographie, genre qui a
conquis aujourd’hui tous les niveaux de la création, de la littérature aux vidéos
vernaculaires sur Youtube. « Lorsque dans les années 1960, j’ai commencé a prendre des
photos des gens autour de moi, je me fabriquais ma propre mythologie, mon propre
univers. Il s’agissait déja d’un mélange entre réalité et fiction, entre ce que je voyais
devant moi et ce que je voulais formuler a partir de cette réalité. »

La puissance évocatrice de la série découle également de la convocation de plusieurs
esthétiques: le documentaire, les pulps ou encore le film noir. La mise en lumiére des
marges et de la misére sociale traverse l’histoire du documentaire photographique, qu’on
pense au style rapide et brutal de Weegee, a celui plus torturé de Robert Frank (The
Americans, qui sort en 1958, hante les photographies de Clark) ou aux portraits de Diane
Arbus. Les prises de vue en basse luminosité, et souvent a contre-jour, évoquent, elles,
les codes du film noir.

Ces images possédent une intensité rare et sont bouleversantes. S’il faut bien dire que
cette histoire est une tragédie, si la violence, l’ennui et l’anxiété prédominent, on
entrevoit également la lumiére de ’lhumanité a travers des manifestations d’euphorie,
d’amour et de réjouissance qui parlent a chacun de nous. Les Américains que nous
montre Clark forment la génération suivante de ceux photographiés par Robert Frank.
Les enfants qui regardent avec inquiétude a la fenétre du bus dans les années 1950 sont
devenus de jeunes adultes au milieu des années 1960. Ils ont émergé de ce « grand
poéme de tristesse », comme ’écrivait Kerouac au sujet de la série de Frank, pour entrer
dans la tragédie et la misére d’une nouvelle génération.

Mais le désastre s’arréte la. Grace au génie esthétique de l'artiste, ainsi qu’a 'honnéteté
de ses photographies qui ne cachent rien et s’abstiennent de juger, le sujet est
transcendé en une ceuvre dans laquelle il n’est jamais question de morale.

1er
Vidéos, 1992-1993
(titres dans le fichier du texte sur les vidéos)

En paralléle, Fri Art montre, pour la premiére fois depuis la rétrospective du Center of
Photography a New York en 2005, une série d’enregistrements vidéos et de recadrages
qui sont des extraits choisis d’émissions de télévision. Dans les années 1990, de
nombreux talk-shows prétendaient fournir des formes de soutiens psychologiques a des
adolescents. Ils exploitaient en réalité a des fins d’audiences les malheurs émotionnels
de teenagers qui entretenaient des relations amoureuses et/ou sexuelles avec des
adultes. Clark montre ces extraits d’émissions sans filtre ni commentaire, car aucune
exégese n’est nécessaire pour percevoir la stratégie cynique des grandes entreprises de
médias.
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