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1. Exposition
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Une rétrospective d’exposi-
tions fermées

Du 6 aoUt au 19 novembre 2016, Fri Art propose
une rétrospective radicale composée de onze fer-
metures de I'espace du Centre d'art - a la suite les
unes des autres — par onze artistes différents. Le
19 novembre, une grande féte se tiendra dans I'es-
pace réouvert de Fri Art et un important catalogue
anthologique de prés de 700 pages sur IAnti-Mu-
Sée sera publié a cette occasion.

Avec les artistes: Robert Barry, Daniel Buren,
Graciela Carnevale, Maurizio Cattelan, Le-
fevre Jean Claude, Maria Eichhorn, Swetla-
na Heger & Plamen Dejanov, Hi Red Center,
Santiago Sierra, Rirkrit Tiravanija, Matsuzawa
Yutaka

Une exposition de Mathieu Copeland

Image:

Photo-souvenir: Daniel
Buren et Guido Le Nocci de-
vant la galerie Apollinaire,
Milan, octobre 1968.



Sije vais a Fri Art
etqu’iln'y a
presque rien a voir,
est-ce equivalent a
ne rien voir ?




La rétrospective

Du 6 aoUt au 19 novembre, onze expositions en-
endrant chacune une maniere différente de
ermer l'espace d'exposition se succedent a un
rythme quasi hebdomadaire pour former Une Re-
trospective d'expositions fermees.
Depuis le début des années 1960, des ar-
tistes ont pris le parti radical de fermer des
musées ou des galeries pour faire ceuvre.
Ces gestes historiques sont réactivés spé-
cialement pour le contexte de Fri Art en
etroite collaboration avec les artistes ou
leurs ayant-droits. Ces ceuvres sans com-
romis nous confrontent a la fermeture de
'espace et nous invitent a expérimenter
leur réalité physique, sensible, ou encore
conceptuelle. ge déployant dans le temps,
sur le mode d'une répetition quasi becket-
tienne d'un motif récurrent, mais selon des
modes d'action tres divers, ce projet se veut
expérimental dans sa maniere d'aborder le
genre de la rétrospective. L'exposition ex-
plore les extrémes limites du champ de l'art
et défie les attentes des visiteurs en mettant
enH'eu des gues‘[ions autant esthétiques que
politiques. Si des termes comme « anti-lieu »,
« anti-art », « anti-galerie commerciale » sont
souvent utilisé par les artistes des années
1960, les gestes de fermeture des quinze
dernieres années sont accompagnes de
guestionnements sur le travail, le temps et le
systeme économique de l'art.
Ces gestes ne signent pas une négation totale de
I'art. Comme I'histoire nous I'a apprise, les tabula
rasa indiquent toujours un renouvellement. Des
artistes comme Daniel Buren ou Maurizio Catte-
lan (dont les expositions fermées constituaient
leur toute premiére exposition personnelle) ont
développé par la suite de longues carrieres trés
productives.

Contexte: Tinguely 2016

Dans le cadre des festivités organisées par la Ville
de Fribourg pour le 25° anniversaire du déces de
Jean Tinguely dans cette méme ville — Tinguely
2016 - Fri Art et le curateur Mathieu Copeland
proposent un projet qui aborde une notion chere
a l'artiste fribourgeois, celle de I'anti-musée. C'est
ainsi que Tinguely decrivait Iimmense espace
industriel situe a La Verrerie, un village entre Fri-
bourg et Lausanne, qu'il avait acquis pour y créer
le Torpedo Institut. Il présentait dans ce lieu as-
sombri et poussiéreux, sans heures d'ouvertures
annoncées et a la médiation provocatrice, ses
ceuvres et celles de ses amis dans une volonté de
renversement des conventions museales et artis-
tiques.



Fermer un espace
est-ce forcement
une revendication ?

Fermer une expo-
sition, est-ce une
maniére de
saboter une
carriere artistique,
de s’attaquer au
public, aux lieux
d’art,al’art ?




Les onze expositions
fermées

Lefevre Jean Claude
-19 aout

Lefevre Jean Claude présente une réplique de son
ceuvre de 1981. I profite de la fermeture estivale de

la galerie Yvon Lambert a Paris pour énoncer une
exposition qui n'existe que par le texte apposé aux
vitrines, une ceuvre performative, au sens linguistique
du terme, qui annonce simplement « une exposition de
lefevre jean claude 11.07/31.08 ‘81 ».

Heger & Dejanov
20 - 26 aout

Swetlana Heger & Plamen Dejanov, un duo d'artistes
aujourd’hui séparé, ont développé une pratique colla-
borative au tournant des années 2000 proposant entre
autre une réflexion sur les conditions économiques de
I'art. En février 1999, ils envoient le personnel de la ga-
lerie berlinoise Mehdi Chouakri en vacances, fermant
de fait I'espace. La pancarte originale de I'exposition
annong¢ant la fermeture pour vacances de la galerie
berlinoise est installée sur la porte du rez de Fri Art et
en interdit I'acces.

Santiago Sierra
30 aolt - 5 septembre

En écho a la crise financiére qui ébranle 'Argentine
en 2002 (qui amena le gouvernement a geler la totalité
des comptes bancaires de la population), Santiago
Sierra blogue avec le méme acier ondulé utilisé par
les banques pour se protéger de leurs clients un
autre type d'institution financiére: la Lisson Gallery de
Londres.

Graciela Carnevale
8 - 14 septembre

Pour son exposition personnelle en octobre 1968

dans le cadre de I'Experimental Art Cycle a Rosario

en Argentine, Graciela Carnevale enferme a son insu

le public dans la galerie, faisant ainsi écho au régime

dictatorial et répressif militaire du général Juan Carlos

Ongania (influenceé par la doctrine national-catholique,  images:

ce dernier met l'université au pas et fait fermer les Lefevre Jean Claude,
lieux culturels). Au bout de quatre heures, un passant Galerie Yvon Lambert,

avait fini par briser la vitre, libérant les spectateurs. P wetiana Hoger &
Cet événement anticipe le soulevement populaire de Paman Dejanov, Galerla

) . . .4 , ehdi Chouakri, Berlin,
Cordoba qui destituera le général Ongania en 1970. 1999

Santiago Sierra, Lis-
son Gallery, Londres, 2002

Graciela Carnevale,
Experimental Art Series,
Rosario, 1968




Est-ce une
action politique?




Rirkrit Tiravanija
17 - 23 septembre

Rirkrit Tiravanija, invite en 2007 a inaugurer l'espace
d'exposition de I'Ontario College of Art and Design a
Toronto, bloquait I'entrée avec des parpaings sur les-
quels il reprenait le slogan situationniste : « Ne travaillez
jamais ».

Robert Barry
26 septembre - 02 octobre

Robert Barry annonce en 1969 que durant I'exposition,
les galeries Art & Project, Sperone et Eugenia Butler
seraient fermées. L'artiste manifeste ainsi une velléité
critique contre le marché de I'art, se posant volontai-
rement comme « anti-galerie ». Néanmoins, ce geste
n'est pas que I'expression d'une opposition : «Je voulais
ouvrir les possibles. Pour moi, l'art a toujours été une
question de proposer quelque chose d'inatendu». La
galerie fermée permet d'ouvrir son esprit sur I'immensi-

té de nos richesses intellectuelles et sprirituelles.

Matsuzawa Yutaka
05 - 11 octobre

Le travail artistique de Matsuzawa Yutaka est une
longue et ardente quéte vers l'invisible et I'immatérialité.
C'est lors d'une révélation, en juin 1964, qu'une voix lui
commande de «faire disparaitre la matiere ». Matsu-
zawa étudie alors les théories physiques sur I'anti-ma-
tiere et entreprend I'exposition « Ah, Nil, Ah, A Ceremony
of Psi's Secret Embodiment Drowning in the Wilderness:
Prototype Exhibition » a la galerie Naiqua en octobre
1964. Le projet s'équilibrait sur deux pdles, la galerie
Naiqua fermée représentait « I'anti-lieu », alors que la
chambre de l'artiste située dans la campagne mateé-
rialisait le « lieu », en échos au couple matiere/anti-ma-
tiere. Ainsi, I'exposition vide et la galerie fermée permet
d'engager une réflexion philosophique, comme le décrit
le bouddhisme Madhyamaka, le vide est potentielle-
ment riche de sens. Et le tangible peut-étre a son tour
inconsistant car il n'est que projection mentale de celui
qui I'expérimente. Ainsi, I'artiste demande au visiteur de
mobiliser son esprit et son imagination afin de rempla-
cer sa représentation traditionnelle de ce que devrait
étre une exposition par un cheminement spirituel.
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Rirkrit Tiravanija,
OCAD, Toronto, 2007

Vue d'une affiche
annongant I'exposition de
Robert Barry a Fribourg,
2016

Matsuzawa Yutaka,
«Ah, Nil, Ah, A Ceremony of
Psi’'s Secret Embodiment
Drowning in the Wilderness:
Prototype Exhibition», 1964



Quel est le sens de
refaire aujourd’hui
des expositions du
passe?

Quel estle sens de
les rassembler en
une rétrospective?




Maria Eichhorn
14 - 20 octobre

Au printemps 2016, Maria Eichhorn demande a
I'ensemble des employés de la Chisenhale Gallery

a Londres de soustraire leur travail de l'institution,
fermant ainsi par nécessité le centre d'art pour cing se-
maines, 25 jours ou encore 175 heures de travail légal.

Maurizio Cattelan
22 - 28 octobre

Maurizio Cattelan, 'artiste italien bien connu du grand
public pour ses sculptures provocatrices convoquant
le Pape ou Hitler, ferme en 1989 la galerie Néon a
Bologne pour sa premiére exposition personnelle, ne
laissant visible qu'un écriteau annongant « torno subi-
to », Soit « je reviens tout de suite ».

Daniel Buren
02 - 08 novembre

Egalement pour sa premiére exposition personnelle a
la galerie Apollinaire de Milan fin octobre 1968, Daniel
Buren présente un travail consistant a fermer la galerie
le temps de l'exposition en recouvrant totalement la
porte d'entrée avec des papiers peints rayés blanc et
vert. Par ce geste, I'artiste fait entrer en résonance son
refus des murs généralement utilisés et son accepta-
tion de la galerie et d'une partie de ses fonctions.

Hi Red Center
13 -19 novembre

En mai 1964, au travers de Great Panorama Exhibition,
le collectif japonais Hi Red Center fermait la galerie
Naiqua de Tokyo. Comme le rappelait Akasegawa
Genpei, « ce grand panorama mettait 'univers en
boite ».

Féte d’'ouverture
19 novembre

De méme qu'a la Naiqua Gallery, le dernier jour de la
fermeture de 'exposition de Hi Red Center, le 19 no-
vembre, coincidera avec la réouverture de I'espace
d'exposition | Le public serainvité a une grande féte
avec concerts, performances et dj's.

Images:

Maria Eichhorn, vue de
la Chisenhale Gallery,
Londres, 2016

Maurizio Cattelan, Ga-
lerie Néon, Bologne, 1989.

Daniel Buren, Galerie
Apollinaire, Milan, 1968

Hi Red Center, Naiqua
Gallery, Tokyo, 1964

Vue de Jasper Johns
s’apprétant a ouvrir la
Naiqua Gallery au terme
de I'exposition de Hi Red
Center
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A travers cette
brochure, Fri Art
ne cherche-t-il
qu’a rassurer

le public ?




Cing questions au curateur

Qu’est-ce qui a amené des
artistes, qui ont la chance de
pouvoir réaliser une exposition,
a simplement la fermer ?

Pour chacun des artistes, fermer I'espace est
I'ceuvre. L'ceuvre est a la fois l'intention, le geste
et leur incarnation visuelle.

Avoir la chance d'étre invité a exposer, c'est
également avoir la chance d'énoncer sa propre
(re)définition de I'art. Dans plusieurs cas (Daniel
Buren ou Maurizio Cattelan par exemple) I'acte
de fermer I'exposition est la premiére exposition
personnelle de 'artiste. C'est-a-dire qu'elle forme
la base qui permettra ensuite de construire
I'ceuvre d'une vie entiére.

Pourquoi ces gestes sont-ils
valorisés par l'histoire de I'art ?

A deux égards.

Premierement, ils marquent souvent des rup-
tures ou des conceptions radicalement nou-
velles. En 1969, I'annonce de Robert Barry que

« pendant I'exposition la galerie sera fermée »
demeure une des ceuvres fondamentales d'art
conceptuel pour lagquelle I'énoncé se substitue
au tout et lui donne sa forme. Ceci est un précé-
dent historique sans compromis.
Deuxiemement, on remarque que ce geste
devient un motif récurrent. Ces occurrences ne
se trouvent pas uniguement dans une période
temporelle et sur un territoire restreint, mais
apparaissent dans chacune des décennies que
couvre I'exposition (de 1964 a 2016) et dans de
nombreuses régions du globe (Japon, Europe,
USA, Amérique du Sud).

Ces fermetures
sont-elles de la pure
provocation ?

Les artistes agissent par nécessite, et non uni-
guement par ambition de fermeture.

Que cette nécessité soit motivée par des raisons
politiques et civiques (Carnevale) ou lorsque

le duo Heger & Dejanov utilisent le budget de
leur exposition pour envoyer le personnel en
vacances, la fermeture en est une conséquence
directe.

Le curateur Mathieu Copeland

Auteur d’expositions au MoMA
de New York, au Centre Pompi-
dou de Paris, ou a la Kunsthalle
de Berne, Mathieu Copeland
n'a de cesse de déconstruire

le format classique de I'expo-
sition. A Fri Art, il se saisitde
I'histoire des gestes radicaux
contre les lieux d’art ou, de
1964 a 2016, les artistes ont

« fermé » littéralement des es-
paces d’exposition. Onze de ces
gestes les plus symptomatiques
sont représentés a Fri Art.




L'information sur
les expositions
est-elle plus
Importante que les
expositions
elles-méemes?




Quelles sont les différentes rai-
sons et significations de tous
ces gestes de fermeture ?

Multiples!

Comme toujours, les ceuvres d'art ne sont pas
univoques, leurs significations sont multiples et
parfois nous échappent.

Ces raisons peuvent étre: une attaque contre le
systeme marchand de I'art (Barry, Hi Red Cen-
ter); une prise de conscience politique (Sierra,
Carnevale) ; une considération philosophique
sur le sens de l'art (Barry, Matsuzawa, Cattelan);
une expérience extréme sur la notion de travail
(Eichhorn, Heger & Dejanov); une dérobade
absurde qui fonde la pratique de l'artiste (Catte-
lan), etc.

Et la rétrospective, crista-
lise-t-elle une signification
commune ?

Il est problématique de résumer différentes
ceuvres a un seul sens. Mais I'art fait écho au
monde. Ainsi fermer la Kunsthalle « représente »
OU propose une « image », une « incarnation » de
la fermeture. De la fermeture des sociétés les
unes sur les autres ? De la montée des commu-
nautarismes ou du protectionnisme ? De I'indi-
vidualisme 7 Ou alors, a 'opposé, une critique
de latransparence, une autre idéologie de notre
temps.



Si personne ne
vient a Fri Art, les
ceuvres de cette
retrospective
existent-elles?

A qui s'adresse
cette
retrospective?

Est-ce une
anti-exposition?




Citations d’artistes

Daniel Buren
(a propos de Robert Barry)

Mathieu Copeland

(au sujet de l'exposition de Graciela Carnevale)

«..on peutinterpréter la fameuse phrase de
Robert Barry ‘Durant I'exposition la galerie
sera fermeée’ de différentes manieres: gqu'il reste
possible que des choses mystérieuses se
passent dans la galerie mais que vous ne pour-
rez pas les voir. Cela peut vouloir dire également
que I'exposition proprement dite (que vous

ne verrez pas non plus!) se passe ailleurs que
dans cette galerie fermée | Ou bien encore: que
I'exposition consiste a voir I'extérieur d’'une
galerie fermée | Ce sont trois interprétations
parmi celles offertes quand on lit la phrase de
Bob Barry. »

Daniel Buren, 2016. Entretien avec Mathieu
Copeland.

Graciela Carnevale

«... Faire I'expérience de I'enfermement implique
une relation et une perception de nature phy-
sique. Pour la personne enfermée, la possibilité
de voir ou de fuir releve du défi. Cette action fait
allusion a la possibilité d'une transformation du
statu quo et s'oppose a notre passivité en tant
de citoyen»

Graciela Carnevale, 2016. Entretien avec Ma-
thieu Copeland.

John Armleder

(sur « questionner les limites de l'art »)

«..comment énoncer que tout estarteten
méme temps parler des limites de I'art. Cela
voudrait dire gqu'ily a quelque chose d'autre.
C’est la méme notion que l'infini. Pour que 'on
comprenne l'infini, cela sous-entend gqu'il y
aurait un confins a l'infini, ce qui est totalement
contradictoire. »

John Armleder, 2016. Entretien avec Mathieu
Copeland

« La fermeture d'une Kunsthalle est une attaque
dirigée contre les galeries commerciales trans-
posée dans le domaine publique. Elle remet en
guestion la realité concrete de l'institution ; le
museée, la Kunsthalle, continue-t-elle de jouer
son réle en dehors des heures d'ouverture 7 La
fermeture des galeries en 2016 illustre bien les
réalités de notre époque et le désintérét des
pouvoirs politiques pour la culture. En Europe
et aux Etats-Unis, de nombreux centres d'art
ferment ou sont menacés de devoir mettre la clé
sous la porte. La décision assumée de fermer
un centre d'art, une Kunsthalle, en devient
également le symbole. Dans un contexte ou
coexistent abondance et austérité (auto-impo-
sée ou imposée) - et cela tandis que se déroule
sur les cotes italiennes et grecques un terrible
drame humanitaire — I'action qui mene a l'enfer-
mement évoque avec force la fermeture de ses
frontieres par I'Europe.»

Mathieu Copeland, 2016.



2. ’Anti-Musee
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Les torts du musée

Démocratisation et
divertissement

A la Renaissance, les cabinets de curiosités, qui étaient dé-
voilés aux visiteurs étrangers, avaient une fonction de ma-
nifestation de la puissance du monarque et d'intimidation.
Outre ce statut, ces museaums inspiraient et divertissaient
les cours royales européennes! Ces deux mots, «inspi-
rer» et «divertir», ne sont pas sans rappeler I'edutainment
des années 2000, doux mélange d'instruction et d'amuse-
ment. C'est pourtant en 1841 déja que l'edutainment a été
expérimenté par PT Barnum et Charles Willson Peale lors-
gu'ils fondent 'American Museum a New York. Le « Prince
of Humbugs » y exposait autant des objets historiques et
scientifiques que des objets falsifiés ou contrefaits, dans un
assemblage délicieux de science et d'imposture qui trans-
forma un petit musée poussiéreux en un redoutable centre
de divertissement.? Le but de tels lieux était double: donner
de I'assise et du crédit aux objets extravagants, et attirer les
masses dans |'établissement. Les stratégies marketing de
Barnum sont restées ancrées dans la culture muséale ame-
ricaine. En 1970, Thomas Hoving du Metropolitan Museum
de New York et J. Carter Brown de la National Gallery of Art a
Washington renouvellent la démocratisation du musée avec
les premieres «expositions blockbusters». Hoving déclare
que:«Le Met a besoin de réformes. Il est moribond, il lui faut
du dynamisme, de I'électricité. Il doit devenir populaire. Nous
devons étre des missionnaires évanggélistes. Le musée doit
s'ouvrir vers I'extérieur, sortir de sa tour d'ivoire, aller a la ren-
contre du public en éduquant et en expliquant de maniére
compréhensible les grandes ceuvres d'art®. » Lintention de
ces deux hommes était de «démocratiser la culture et de
resserrer les liens entre les musées et la population.*»
Cette volonté de démocratisation a fait flores dans
la plupart des structures culturelles des Etats-Unis
et d'Europe au cours des derniéres décennies. Tou-
tefois, du point de vue de la société ou de la rue, le
musée et I'art restent des forteresses imprenables. lls
ont en effet été supplantés par d'autres formes artis-
tiques qui se sont immédiatement imposées comme
des médias démocratiques et populaires : le cinéma,
la musique sur support enregistré, la radio, les pro-
ductions télévisuelles, le monde du comic art com-
mercial ou encore le jeu vidéo, pour ne citer que les
plus dominants. Cesindustries culturelles n'ont guere
laissé de place aux institutions artistiques pour se dé-
mocratiser et accéder aux masses. Une enquéte me-
née dans les années 1970 a démontré que seuls 3%
des visiteurs du Guggenheim Museum de New York
s'y rendaient exclusivement pour I'art. Les premieres
motivations de fréquentation sont que le Guggen-
heim fait partie des « must do » d'une visite a New York
et I'attrait du batiment, construction de Frank Lloyd
Wright. Dans le trio art-musée-architecture, ce n'est
que l'architecture qui s'est popularisée: son enve-
loppe et sa facade.

Le musée neutralise

Lorsqu’au llle av. J.-C., Attalus I*" Soter exposait ses butins de
guerre dans la ville grecque de Pergame, des sculptures sai-
sies dans d'autres villes grecques, ces objets conservaient
leur caractere religieux et reconnaissable en tant que tel.
C’est dans la transition du pouvoir au profit de Rome qu'un

1 «Laformation de ce
systeme de mécénatn'a

pas seulement permis la
création et la maintenance
de collections, mais les a
égalementamené - ainsi que
les érudits/collectionneurs
quiles ont créées - ala por-
tée de la société courtoise
pour inspirer et divertir »,
Abt, J. (2006). « The Origins

of the Public Museum », in:

A Companion to Museum
Studies, MacDonald, S., (Ed.),
Wiley-Blackwell, Londres, p.
120

2 «Durant la décennie
1840 a 1850, Barnum trans-
forma le musée anémique
de la famille Scudder en
principal lieu de divertisse-
ment dAmérique. », Orosz, J. J.
(1990). Curators and Culture,
the Museum Movement

in America 1740-1870, The
University of Alabama Press,
p. 174, (notre traduction)

3 Martel, F.(2011). La
Culture en Amérique,
Champs essais, Paris, Flam-
marion, p. 547

4 Viau-Courville, M. (2016).
«Introduction », in: La revue
des Musées de la civilisation.
vol. 4,2016, Musées de la
civilisation, Québec, p. 5.

Cauchemar!

« Les musées sont des lieux de
pouvoir et de démonstration
de pouvoir.

lls sont des machines a assi-
miler et a neutraliser.

lls sont des systemes de dé-
mocratisation démagogique.
En réalité, les musées ne sont
pas du tout démocratiques:ils
traitent le public avec condes-
cendance.

Les musées sont des dortoirs
publics et d'absurdes abat-
toirs.

Les musées sont des asiles,
des mensonges, des mau-
solées et des prisons. Les
conservateurs de musées sont
des gedliers.

Les musées classifient bruta-
lement, séparent et canniba-
lisent.

Le musée n’a pour fonction
que de légitimer le marché de
I'art. Les musées n'ont rien
avoir avec l'art, ils appar-
tiennent au monde de I'archi-
tecture.

Les musées sont narcissiques,
ils se mirent dans leur propre
représentation spectaculaire. »

1 Accusations ré-écrites et inspi-
rées des prises de positions d’artistes

et de critiques tels que Filippo Tomma-
so Marinetti et les Futuristes, Robert
Smithson, Jean Tinguely, Donald Judd,
Hal Foster, Yayoi Kusama, Pablo Picasso,
parmi d’autres.
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processus de transfert d'objets de culte a celui de vénération
esthétique se met en place® 'asservissement de la sculp-
ture grecque aux dogmes de l'esthétique était utilisé par les
Romains, pour I'éviscérer de son contenu religieux et asseoir
symboliquement leur supériorité sur leurs glorieux prédé-
cesseurs: «l'emphase placée sur la séduction esthétique
des images de culte neutralisait leurs propriétés sacrées et
en faisait des objets Iégitimes de contemplation esthétique
profane pour les spectateurs chrétiens®. »
Il'y a dans l'installation d'objets historiques au musée
une forme de soumission de I'objet et de son sens (son
histoire, son contexte, sa charge) a «l'idéologie de 'es-
thétique’». Le musée ethnographique jouera un role
similaire. Il constituera une véritable machine a neu-
traliser les contenus spirituels ou symboliques des
objets culturels extra-occidentaux, participant ainsi
au processus d'anéantissement de ces cultures et
justifiant la colonisation et ses pratiques inhumaines.
Neutraliser permet également de transsubstantifier
I'art radical en produit de consommation culturelle.
« Lorsque l'ceuvre d'art est totalement neutralisée,
sans effet, abstraite, en sécurité, et politiquement lobo-
tomisée, elle est préte a étre consommeée par la sociétéd. »

La politique culturelle
neutralise

Et si le musée n'était pas l'unique agent de neutralisation?
Parti de Philadelphie a la fin des années 1960 le graffiti s'est
développé a New York au tout début des années 1970.
Le fait que le graffiti soit techniguement un geste trés
proche de celui du peintre traditionnel (I'application
de couleurs sur une surface verticale) a certainement
favorisé son institutionnalisation trés précoce. En 1974
déja, se tient au Museum of Science and Industry de
Chicago une exposition de graffitis. Puis, en 1975, a Ar-
tists Space de New York et en 1983 au Museum Boij-
mans Van Beuningen aux Pays-Bas. Mais c'est peut-
étre la présence du graffiti dans la ville de New York
et la proximité du monde alternatif et du marché de
I'art qui lui a valu de connaitre un succes transversal
quasiment instantané. Les espaces indépendants du
Lower East Side ont généreusement montré du graffi-
ti. Rapidement, les premieres galeries commerciales
du méme quartier, la Fun Gallery et Pat Hearn, puis
Tony Shafrazi pour ne citer que les acteurs clés de ce
développement, leur ont emboité le pas.
Cependant, le graffiti était né de I'urgence de certaines com-
munauté d'inscrire leur existence dans le tissu urbain. De
cette nécessité vitale s'est peu a peu élaboré un langage
culturel propre et inédit: «J'ai lancé le collectif United Graffiti
Artists en 1972 comme une alternative au marché de l'art[...]
Jevoyais ce mouvementcomme la naissance d'une peinture
américaine - bien avant que cela ne débarque en Europe®.»
Le graffiti, lorsqu'il s'exécute de maniere sauvage dans
un milieu urbain, s'oppose radicalement a I'idée de
museée et rejoint les idées anti-muséales développées
a partir des Futuristes qui défendent la rue contre le
musée. Avant les grandes purges et nettoyages des
années Giuliani, New York, recouverte de tags, pouvait
étre considérée comme un véritable anti-musée a ciel ouvert.
La vraie institutionnalisation et neutralisation du graffiti n'a
néanmoins pas été menée par le marché de l'art, ni par le
musée. C'est la transposition du graffiti en «street art» qui
sonne la mort du genre. Les services sociaux et autres insti-
tutions publiques utilisent le street art décoratif a des fins de
meédiation, comme un outil pour inclure 'extérieur, la ville, les
gens, les enfants, la rue en décorant des lieux urbains. Tou-
tefois, en parallele a cette exploitation a des fins sociales, on

5  «[.JRomans institu-
tionalized the assimilation

of Greek statuary and other
precious objects into visual
culture and daily life of
Rome. », ibid. p. 117

6  Bassett, S.G.(2000).

« Excellent offerings :

The Lausos Collection in
Constantinople », in Art
Bulletin, 82 (1), pp. 6-25, (notre
traduction).

7 Milojkovi¢, A. et Nikolig,
M. (2012). « Semantic neutral
space of aesthetic ideology »,
in: Facta universitatis -
series Architecture and

Civil Engineering, p. 72.

Voir aussi: Moos, S. (von).
(1999). « Museum Explosion :
Fragments of an Overview »,
in: Magnano Lampugnani, V.,
Sachs, A. (éds), Museum for
a New Millennium, Prestel
Verlag, Munich, London,
New York, pp. 15-27.

8 Smithson, R. (1972).
«Cultural Confinement», in
Documenta 5, Kassel, section
17, p. 74. Reprinted in : N. Holt
(éd), The Complete Writings
of Robert Smithson, New
York University Press, New
York, 1979, pp. 132-133, (notre
traduction).

9 Martinez, H.
http://kultstudio.com/
learn_item/hugo-marti-
nez-founds-united-graffiti-ar-
tists-group-2, (vu le ter juillet
2016), (notre traduction)

Image:

Keith Haring subway
drawing, New York, 1981.
Photo: Tseng Kwong Chi.
© Muna Tseng Dance
Projects, Inc.

Lofficiellement anti

En France, une histoire intime
et ambigué lie officialité et op-
position contre les institutions
de I'art. L'établissement public
du Palais de Tokyo en est un
exemple contemporain. Fondé
en 1999 par la ministre de la
culture Catherine Trautmann,
I'institution se définissait
jusqu’en mars 2016 sur son
site internet comme : « Anti-
musée par excellence, friche
rebelle dans le 16° arrondisse-
ment de Paris'. »

En 1855, Courbet montait la
premiéere exposition indépen-
dante (répertoriée) en face

du Palais des Beaux-Arts de
I'Exposition Universelle de Pa-
ris. Il est pourtant faux de dire
que les ceuvres de Courbet
avaient été refusées. A cette
époque, Courbet était déja un
artiste accepté et reconnu. On
pourrait méme dire qu'il avait
obtenu un début d'officialité
puisque la toile LAprés-dinée
a Ornans lui avait valu une
médaille de seconde classe
au salon de 1849 déja. Onze
ceuvres de l'artiste sont ac-
ceptées et officiellement
exposeées a I'édition du Salon
de 1855. Seule L'Atelier est
refusée pour des questions
(officielles) de format. Ce
compromis imposé par I'Etat
apparait inacceptable a I'ar-
tiste. Il le fache a tel point qu’il
décide de monter son Pavillon
du Réalisme pour y montrer

la toile et 40 autres ceuvres.
Ainsi la premiére exposition
d’artiste par I'artiste ou le
premier Anti-Salon prenait la
forme d’'une exposition mo-
nographique. Ce geste un peu
narcissique ne doit pas cacher
le réel et authentique combat
anarchiste, anti-académique
et anti-étatique de Courbet, ni
sa soif infinie d'indépendance.

Ce sont bien des « refusés »
en revanche qui se rebellent
le 15 mai 1863 contre le salon



Un musée n’es pas un bati-
ment

par Yona Friedman

/E’ i{ \
(T Is THE EXHIPITS THE RUIDING ITSELF
THAT MAKE A MUSEOM IS EXPENSIVE AND SUBPERFLULOLUS

You CAN CREATE A MUSEUM A SCAFFOLDING SUPPORTING EXHIBITS
WITHDUT A BUILDING @y bo IT




assiste a un renouveau d'un graffiti urbain illégal trés brutal.
Des collectifs de graffitis comme le 031 a Berne, par exemple,
assiegent des bus publics pour les peindre en direct, alors
que le chauffeur et les passagers sont bloqués a l'intérieur.

Dialectiques du musée

Pour penser le musée, Hal Foster I'integre dans un ensemble
qu'il nomme une « structure mémorielle de I'art moderne »
qui comprend autant le «museum-building» du XIX® siécle
que l'archive électronique du début du XXI¢. Dans son essai
Archive of Modern Art'®, il fait émerger une «dialectique
museéale du voir'» qui lui permet d'appréhender les forces
profondes qui déterminent le musée et ses représentations.
En étudiant plusieurs couples de textes et d'auteurs issus de
moments historiques différents, en particulier Valéry et Proust
a travers la lecture gu'en tire Adorno, Foster voit se dégager
une «dialectique de la réification et de la réanimation.»
Pour résumer, la conception du musée comme un lieu
de réification est celle qui le considére, a 'exemple de
Valéry, comme un mausolée «ou I'on dépose l'art du
passé pour gu'il y repose®.» Alinverse, selon celle de
la réanimation, le musée seul permet «la vie apres la
mort de I'ceuvre» et aux visiteurs de pouvoir en étre
le témoin. « Pour un spectateur idéaliste a la Proust, le
museée tient la place d'une fantasmagorie perfection-
née de l'atelier, un espace spirituel ou le désordre
matériel de la production artistique est épurée™.»
Cette «dialectique de la réification et de la réanimation»
rend manifeste un des noeuds conflictuels de l'institution
museéale, a la fois adulée comme espace idéal de médiation
qui permet a I'art d'exister au regard du monde, et conspuée
puisque elle signe l'arrét de mort de l'art en le neutralisant.
La muséification agit de maniere constructive et destructive.
D'autres paradoxes sont a I'ceuvre lors de ce proces-
sus de médiation: que se joue-t-il par exemple au
croisement de ce désir démocratique de partage du
savoir et des intéréts politiques et économiques qui
le favorise ? Le musée offre le savoir au public, mais
cette promesse n'en est souvent que le visage appa-
rent car elle peut cacher des intentions plus perni-
cieuses (qu'elles soient politiques, économiques ou
symboliques).
Le philosophe Boris Groys met a jour une autre dialectique
constitutive du musée moderne au XX siecle, celle du mu-
sée qui conserve le passé et 'obsession de la nouveauté.
Selon lui, les avant-gardes ont fondé un nouveau tabou, le
« musée-tabou » qui exige des artistes gu'ils répriment le
musée afin de pouvoir travailler dans le «réel» et produire
du « nouveau ». |l faudrait détruire les musées-mausolées
pour se libérer et créer du « nouveau ». Les Futuristes italiens
furent les premiers et plus virulents fossoyeurs.® Cette idée
est un des grands mythes artistiques du XX® siécle. Mythe
que Groys démonte en arguant que la mort du musée n'a
jamais eu lieu. Bien au contraire, une étude approfondie des
relations entre le musée et la possibilité pour les artistes de
créer, révele a l'opposé que le musée est un moteur fonda-
mental pour la création du nouveau en art en ce que le mu-
Sée « expose ce a quoi le nouveau ne doit pas ressembler».
Le nouveau, a comprendre ici comme le «vivant» «[..] ne
peut pas avoir l'air déja muséifié, déja collectionné™» Groys
de poursuivre: «Le passé est collectionné et préservé dans
les musées. La réplication de styles, de formes, de conven-
tions et de traditions anciennes devient inutile”.» Ainsi, seule
une société préservant son patrimoine possede la capacité
de le révolutionner continuellement.
L'anti-musée prend corps grace a l'appel de ces mou-
vements contradictoires a partir desquels il est pos-
sible de saisir les réalités complexes du museée.

10 Foster, H. (2003). Design
and Crime (and other
Diatribes), Verso, New York,

pp. 65-82.

il Idem, p. 71.

(notre traduction)

12 «..each of these pairs

points to a dialectic of
reification and reanimation
that structures all these
reflections on modern art
and modern museum. »,
ibid, p. 72 (notre traduction)
13 Ibid. p. 71 (notre traduc-
tion)

14 Ibid, (notre traduction)
16 Voir: Costache, I.
(1991-1992). « The Concept of
Museum in Early Futurist Ma-
nifestoes », in : Carte Italiane,
A journal of ltalian Studies,
1(12), UCLA, pp.19-28

16 Groys, B.(2002). « On
the New», in: Art Nodes,
Journal on Art, Science and
Technology, Universitat
Oberta de Catalunya, pp. 2-4
(notre traduction)

17 Idem, (notre traduction)

Images:

Yona Friedman, A
Museum is not a Building
(extrait), Photo: Jean-Bap-
tiste Decavele
©Prolitteris, 2016, Zurich

officiel. En 1863, lorsque plus
de 3000 ceuvres sur 5000 sont
écartées, Edouard Manet,
Antoine Chintreuil et d’autres
artistes contestent vigoureu-
sement cette sélection. La
plus haute autorité de I'Etat,
en la personne de Napoléon lll,
décide alors qu’un Salon des
refusés se tiendra au Palais de
I'industrie.

1 Aujourd’hui remplacé par:

« Friche rebelle aux allures de Palais, an-
ti-musée en métamorphose permanente,
le Palais de Tokyo tient Paris en éveil
depuis 2002. A la fois accessible et exi-
geant, généreux et pointu, chaleureux et
radical, poétique et transgressif, il est un
territoire d’apprentissage, d'expériences,
d’émotions et de vie ; un territoire d’'ou
jaillit I'inattendu. »
www.palaisdetokyo.com/fr/notre-adn (vu
le 12 juin 2016)



A Fribourg

Espace CAP

Le collectif artistique fribourgeois PAC (Jorg Bosshard, Julia
Crottet, Gaél Hugo, Vincent Kohler, Adrien Laubscher, Fa-
bian Marti, Stéphanie Van Dam, et alii) a tenu au début des
années 2000 un espace d'exposition a la rue du Criblet en
ville de Fribourg, 'Espace CAP.

L'année 2000 fut fructueuse en gestes radicaux contre leur
propre espace d'exposition avec les projets Petit déjeuner/
Frihstick de Kerim Seiler et Widerstand/Resistance dePac.

Images
(de gauche a droite):

Widerstand/Résis-
tance, installation du collec-
tif PAC au CAP, Fribourg,
2000

petit déjeuner/friihstiick,
détail, installation/perfor-
mance de Kerim Seiler au
CAP, Fribourg, 2000

petit déjeuner/friihstiick,
détail, installation/perfor-
mance de Kerim Seiler au
CAP, Fribourg, 2000






Anti-design et anti-architecture

Images:

Alessandro Mendini,
Lassu, performance, 1974

Couvertures du maga-
zine de design Casabella,
années 1970, © MONDADO-
RI PORTFOLIO/Electa/
Marco Covi
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Officina 11, Le Repos
du designer, 1963

Trix & Robert Hauss-
mann, Chair-fun; Maso
Chair, 1967
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Destructions musicales

Verb List Compilation : Actions to Destroy Instruments
Par Matthieu Saladin
(extraits d'un texte a paraitre dans The Anti-Museum)

Poignarder
Dans son Hommage a John Cage (1959), Nam June
Paik exécute la mise a mort du piano-forte a coups de
couteau de cuisine.

Mordre
Dans Solo for Violin for Sylvano Bussotti (1962), Ma-
ciunas enjoint l'interprete a mordre, percer puis jeter
le violon ou ses éléments sur le public.

Rompre
Dans Piano Composition for Nam June Paik n° 6 (1962)
de Maciunas, les trois cordes les plus longues d'un
piano doivent étre tendues avec une clé d'accordeur
jusqu’a ce qu'elles éclatent.

Clouer
Dans une énieme piece pour piano de Maciunas dé-
diée a Paik, Carpenter’s Piano Piece for Nam June Paik
n° 13 (1964), les touches du clavier sont clouées une a
une a l'aide d'un marteau.

Couper
Les deux premiers mouvements de la Sonata for Solo
Violin (1967) de Tomas Marco voient respectivement le
crin de I'archet minutieusement épilé, puis les cordes
de l'instrument coupées une a une.

Piquer
Ben Patterson propose au festival Fluxus de Copen-
hague de novembre 1962 de rejouer Piano Piece n° 5
de Toshi Ichiyanagi en lan¢ant depuis les coulisses
des fléchettes sur l'instrument, tout en maintenant la

. pédale de sustain appuyée.

Ecarteler
Dans Choice 12 (Variation) (1966) de Robert Bozzi, un
piano muni de cordages est écartelé par deux che-
vaux tirant dans des directions opposeées. La partition
autorise également le recours a des beeufs, des élé-
phants ou des tracteurs.

Scier
Les Bagatelles américaines (1962) de Nam June Paik
prévoient de scier un piano en trois parties, alors of-
fertes au lynchage populaire : « Pendez la premiere
partie comme Mussolini. Brllez la seconde partie
comme Hitler. Décidez du destin de la troisieme par-
tie dans un tribunal du peuple avec un procureur sans
avocat.®»
[.]

Perforer
Lors d'un concert de Venom en 1984, donné dans le
cadre de la tournée At War With Satan, Conrad « Cro-
nos » Lant détruit sa guitare, dont les débris seront
plustard vendus aux encheres. La table est perforée a
différents endroits de faux trous de balle d'ou coulent
des filets de peinture rouge, donnant une apparence

] ensanglantée a l'instrument.

Eventrer
En 1986, Vinnie Vincent Invasion tourne le clip, a I'au-
todérision assumée, de Boyz Are Gonna Rock ou, es-
thétique glam metal oblige, la surenchere destructrice
prévaut : les guitares deviennent des fleches éven-
trantla membrane des amplis, un homme en feu surgit
sur scéne avant que celle-ci ne disparaisse dans une
épaisse fumeée traversée par I'éclairage des spots.

Meuler
Au début des années 1990, GX Jupitter-Larsen initie,
avec The Haters, la performance The Grinding Gig,
ou un micro branché a un systeme d'amplification

1 Walter Benjamin, « Le
caractere destructeur »,
Euvres, tome I, Paris, Folio
essais, 2000, p. 331

2 Idem, p. 332

3 Nam June Paik, « Ba-
gatelles américaines », 1962,
Du cheval a Christo et autres
écrits, Trad. Y. Cantraine,
Bruxelles, Lebeer Hossmann,
1993, p. 217.

Image:

Christian Marclay,
Minneapolis (Smashing
Guitar Lessons pos-
ter), 2002

[...] Ce texte propose d’inven-
torier un ensemble d’actions
entretenant un rapport a la fois
singulier et radical a la créa-
tion sonore, puisqu’ayant pour
but explicite la destruction des
instruments qui habituelle-
ment la permette. [...] Sila ges-
tique propre a la destruction
musicale déborde en partie
ces premiers référencements,
ses différentes manifestations
se rejoignent néanmoins sur
un point : la persistance du
malentendu qu’elles entre-
tiennent avec I'idéologie qui
gouverne encore aujourd’hui
la conception dominante de la
création. Pour autant, comme
I’énonce Walter Benjamin,

« le caractere destructeur ne
souhaite nullement étre com-
pris. A ses yeux, tout effort
allant dans ce sens est super-
ficiel. Le malentendu ne peut
I'atteindre. Au contraire, il le
provoque, comme l'ont pro-
voquée les oracles, ces insti-
tutions destructrices établies
par I'Etat. Le phénomene le
plus petit-bourgeois qui soit,
le commérage, ne surgit que
parce que les gens ne sou-
haitent pas étre mal compris.
Le caractere destructeur
accepte le malentendu; il
n'’encourage pas le commeé-
rage'. » L'ambivalence critique
intrinséque a la perte de I'aura
se retrouverait alors dans la
polysémie inhérente au geste
destructeur. C'est que les
débris parsemés sont autant
de ruines a balayer recou-
vrant des chemins possibles:
« Voyant partout des chemins,
il est lui-méme toujours ala
croisée des chemins. Aucun
instant ne peut connaitre

le suivant. Il démolit ce qui
existe, non pour 'amour des
décombres, mais pour I'amour
du chemin qui les traverse?. »




est lentement pressé contre le disque tournant d'une
meuleuse portative (plus précisément une perceuse
électrique équipée d'une ponceuse), jusqu'a sa des-
truction : « les micros sont réduits en mégots*». Ail-
leurs, GX Jupitter-Larsen écrit : « L'érosion est la seule
maniére pour qu'un objet solide puisse véritablement
pénétrer le vide®. »

Broyer
En 2008, Nikos Veliotis enregistre ce qu'il intitule « The
Complete Works for Cello », soit cent drones d'une
heure couvrant l'intégralité du spectre de l'instrument
parintervalles de quartdeton.Unan plustard,al'occa-
sion d’'une performance au festival Instal de Glasgow,
il réduit en poudre le violoncelle utilisé pour I'enregis-
trement, alors que celui-ci est simultanément diffusé
sur scene. Le projet est paru sur disque accompagné
d'un bocal contenant environ 250 ml de poudre.

Agrafer
Dans la performance Mind the Gap, donnée a San
Francisco le 7 février 1996, par GX Jupitter-Larsen et
The Haters, prés de 81 disques vinyle disposés en pile
sont tour a tour perforés et brisés par deux perfor-
meurs munis d'agrafeuses : « Disposés sur une petite
table, les disques avaient été attachés ensemble. Plus
I'agrafage durait, plus la pile diminuait. Des agrafes et
des débris de vinyle giclaient partout, atteignant de
nombreuses personnes dans le public. Les deux agra-
feuses étaient équipées de micros-contact, et chaque
agrafe plantée était comme une pointe de lecture : on
écoutait chaque disque avec une agrafeuse ala place
d'une platine®. »

Exploser
Le 15 septembre 1967, les Who participent a I'émis-
sion The Smothers Brothers Comedy Hour, dans les
studios de CBS a Los Angeles, Californie. Alors que
l'interprétation de leur tube My Generation s'acheve,
les musiciens entreprennent le saccage de la scene.
Un nuage de fumée apparait derriere un ampli, Pete
Townshend se sert de son pied de micro comme d'un
médiator, Roger Daltrey se saisit d'une des cymbales
de Keith Moon, et des explosions retentissent en fond
de scene. Le batteur expulse alors a coups de pied les
éléments de son kit et le guitariste perfore les amplis
avec la téte de son instrument, avant de le fracasser
au sol. Tandis qu'il se baisse pour I'achever une der-
niere fois, une explosion, plus importante, jaillit de la
grosse caisse et semble cette fois-ci surprendre tout
le monde par son ampleur. La fumée dissipée, le pré-
sentateur revient sur scene avec une guitare acous-
tique, que Townshend, les cheveux ébouriffés, lui ar-
rache aussitét pour la briser. Les musiciens restent
ahuris, les rires du public font office de transition.

Noyer
La performance Event for the Twilight (1963) de Mieko
Shiomi invite l'interpréte a baigner un piano dans un
bassin pour y jouer quelques pieces de Franz Liszt,
connu pour ses Jeux d'eau a la Villa d'Este et par ail-
leurs mortd'une pneumonie. En 1972, puis en 1982, An-
nea Lockwood propose deux Piano Transplants ayant
I'eau pour élément. Piano Drowning 1créée a Amarillo 6y oivertarsen,
au Texas nécessite pour son exécution une mare peu  Saccages. Textes 1978-2009,
profonde, au lit d'argile et située dans un endroitisolé. 5" e e
Linstrument est ensuite arrimé au large afin de résis- S [ldemp.tss
ter au courant, en position verticale. Le lent sombrage 7 Of Amien Lockwood,
du piano est alors dopumente chaque mois par qles ;‘9';'2)”5g;an”ﬁgfgéfgijﬁc'ah
photographies. Plus simplement, la seconde version,  Lexier (ed), Sound by Artists
créée a Rimini en Italie, consiste & fixer une ancre & [0 /isoesadse Fobr

un piano a queue de concert et a I'abandonner & sa  Charivari Press, 2013, p.217

disparition. Une variante américaine voitle piano, Cou-  page:

vercle ouvert, disposé a marée basse dans le ressac _ AnneaLockwood,
N . - 7 Piano Drowning (Amarillo,
de Sunset Beach, prés de Santa Cruz en Californie’. Texas, 1972)

© Richard Curtin



[.]

Démanteler

Dans A Day at the Races (1937) des Marx Brothers, la
meécanique d'un piano de concert ne résiste pas a la
vigueur du touché d'un Harpo interprétant le Prélude
op. 3n°2en do diese mineur de Rachmaninov et qui
finit par jouer de la table d’harmonie rescapée comme
d'une harpe. Faisant preuve d'un certain soin dans
son proceédé, Jackson Mac Low démonte et remonte
un piano dans Piano Suite for David Tudor & John
Cage (1961). En septembre 1962 lors du premier festival
Fluxus a Wiesbaden, a lieu la performance Piano Acti-
vities de Philip Corner. En raison de I'absence de I'ar-
tiste, ce sont Maciunas, Dick Higgins, Alison Knowles,
Nam June Paik, Ben Patterson, Wolf Vostell et Emmett
Williams qui exécutent la piece. Pris dans I'élan d'une
démonstration anti-art, ces derniers s'écartent toute-
fois sensiblement de ce que prescrit la partition (s'af-
fairer autour d'un piano, manipuler ses cordes avec
des objets, etc.) pour opérer avec une certaine ardeur
le démantelement complet de l'instrument. Mise en
pratiqgue du concrétisme?, les coups portés au piano
laissent entendre le devenir ruine de sa matérialitée,
dont les deébris seront vendus aux encheres une fois
la performance achevée - a moins que cette vente
n'en constitue la coda®.

Trainer

Jeter

Dans Violin with String (1961), Paik part en promenade
dans les rues de Cologne en trainant derriere lui I'ins-
trument comme un chien en laisse. Quarante ans plus
tard, Christian Marclay réitere I'action, cette fois-ci mo-
torisée et électrifiée, avec Guitar Drag (2000). Présen-
tée sous forme de vidéo, I'ceuvre montre un homme at-
tacher avec soin et fermeté une Fender Stratocaster a
I'arriere d'un pick-up : il scotche au gaffer le jack qui la
relie al'ampli sanglé sur le plateau du véhicule, regle le
volume et teste le branchement avec quelques notes.
Le tout est exécuté sans paroles, de maniere métho-
dique, les plans alternant, sans que l'on puisse jamais
réellementvoir le visage de 'homme, vues d'ensemble
et gros plans sur ses mains appliquées a ces étranges
préparatifs, dont toutefois le dessein apparait de plus
en plus clairement. Il monte une derniere fois le vo-
lume, prolongeant la résonance du heurt de la gui-
tare laissée par terre, grimpe dans le véhicule, met le
contact, démarre. La corde se tend ; la guitare entrai-
née a sa suite prend de la vitesse a mesure que le pick-
up accélere. Le son est puissant et remplit peu a peu
I'espace de projection. Le camion emprunte différents
sentiers cahoteux a travers la campagne, avant d'arri-
ver sur une route a l'asphalte lisse et uniforme. Sable,
terre, bitume, feuillages, bitume a nouveau deviennent
tour atour la surface sur laquelle la guitare trainée zig-
zague et s'abime. A la lecture de la notice de 'ceuvre,
on apprend que la course a été filmée dans les envi-
rons de San Antonio, au Texas, et reprend le trajet sur
lequel, en juin 1998, a eu lieu le meurtre raciste d'un
handicapé afro-américain, James Byrd Jr. Trois blancs
lui ayant proposé de le raccompagner chez Iui l'ont
emmené, a la place, a I'écart de la ville, puis trainé a
I'arriere de leur pick-up avec une chaine durant trois
kilométres avant que son corps ne vienne percuter un
muret.

Block Guitar Piece de Robin Page (1962) consiste a
jeter un instrument hors de scene en lui donnant des
coups de pieds, puis a I'emmener faire un tour a I'ex-
térieur selon le méme procédé, avant de le ramener
sur scene. Un peu plus tét, lors de son passage dans
I'émission de télévision « I've Got a Secret » le 24 fé-
vrier 1960, John Cage interpréete, sur fond de rires en

8  George Maciunas,
«Néo-Dada dans la musique,
le théatre, la poésie et les
beaux-arts » [1962], Nicolas
Feuillie (ed.), Fluxus Dixit.
Une anthologie, vol. 1, Dijon,
Les Presses du réel, 2002, p.
145147

9  Cf.Dick Higgins,
Postface. Un journal critique
de l'avant-garde, [Trad. N.
Feuillie], Dijon, Les Presses
du réel, 2006, p. 147
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boite, Water Walk (1959). Face caméra et le sourire
aux levres, le compositeur laisse choir des postes de
radio, intégrant sournoisement la destruction d'appa-
reils mass-médias (néanmoins débranchés en raison
d'un conflit syndical) au sein d'une diffusion média-
tique populaire. Loccurrence 16 des Choices (1966) de
Bozzi consiste quant a elle a hisser un piano a deux
meétres de hauteur a 'aide d'un treuil, puis a le laisser
tomber brusquement — opération qu'il convient de ré-
péter « jusqu'a ce que le piano ou le sol soit détruit™».
Dans sa performance au long cours Critique of Ins-
trumental Reason (by the use of drums) (2010), l'artiste
et théoricien Seth Kim-Cohen fait dévaler chaque jour
les escaliers d'une galerie a un kit batterie, dont le va-
carme s'amenuise a mesure que la taille des débris
diminue. En novembre 1972, le lancer de piano devient
une tradition estudiantine. Charlie Bruno est alors étu-
diant en ingénierie aéronautique au Massachusetts
Institute of Technology, a Cambridge, et réve de deve-
nir astronaute. C'est pourtant un rappel de la loi de la
gravitation qui le fera rester dans les annales du cam-
pus, en expérimentant la chute d'un piano droit depuis
le toit de |a cité universitaire Baker House. Baptisé The
Baker House Piano Drop, I'événement est programmé
depuis pour correspondre au dernier jour d'ouverture
des inscriptions semestrielles (drop day). Le nom de
son initiateur, aujourd’hui décédé, marque a jamais ce
rituel, servant d'unité de mesure du bruit provoqué par
la chute de l'instrument depuis le 5eme étage.

(]

Fracasser

Dans sa Proclamation sans prétention de 1919, Tristan
Tzara somme les musiciens d'adopter la seule attitude
possible face a la barbarie de I'époque : « Musiciens
cassez vos instruments aveugles sur la scene» En
1962, dans un style néodada proprement Fluxus, Paik
fracasse d'un seul geste un violon contre une table
dans One for Violin™. LLe mouvement qui souléve le vio-
lon au dessus de la téte de son bourreau se doit d'étre
le plus lent possible — attente ou le public retenant son
souffle peut laisser libre cours a son imagination an-
ticipatrice. Puis, par contraste, le mouvement inverse
qui se conclut par le fracas doit étre exécuté de ma-
niére breve, intense, violente et définitive, la sensation
du choc étant en outre renforcée par l'extinction si-
multanée de I'éclairage : tel un show son et lumiere,
la destruction fait place nette et plonge la salle dans
l'obscurité. [..] La premiere guitare détruite par Pete
Townshend serait un accident. Le 8 septembre 1964,
alors que le concert bat son plein, le guitariste des
Who lance en 'air sa Rickenbacker 1998, qui heurte le
plafond bas du Railway Hotel de Wealdstone. La téte
de manche est endommagée. Inutilisable, le reste de
l'instrument est saccagé. Le fracas de guitare élec-
trique sera des lors la signature des prestations scé-
niques du musicien, qui selon le Melody Maker en
aurait détruit, a sa meilleure période, environ 70 par
an. N'ayant pu réquisitionner les Who, Michelange-
lo Antonioni s'offre les services des Yardbirds dans
un passage devenu culte du film Blow Up (1966), ou
le cinéaste livre sa propre interprétation de la dialec-
tigue du fétichisme de la marchandise. Alors que la
jeune femme que Thomas (David Hemmings) pour-
suit semble s'étre évaporée, ce dernier pénetre dans
un club ou résonnent au loin les accords de « Stroll
On», une reprise adaptée de « Train Kept A Rollin’» de
Tiny Bradshaw. Dans la salle, la tension palpable qui
se dégage de la scéne contraste avec le calme un
brin amorphe du public. La caméra s'aventure parmi
I'auditoire adolescent et suit les regards introspectifs
de Thomas. C'est a ce moment que Jeff Beck entame

10 Robert Bozzi, « Choice
16 », in Ken Friedman, Owen
Smith, Lauren Sawchyn (ed.),
The Fluxus Performance
Work Book, supplément &
Performance Research, vol.7,
n° 3, «On Fluxus » September
2002, p.19

il Tristan Tzara, « Procla-
mation sans prétention »
[1919], repris en facsimilé
dans Dada, Zurich Paris,
1916-1922, Cabaret voltaire,
der Zeltweg, Dada le cceur

& barbe, Paris, Editions
Jean-Michel Place, 1981, p. 178
12 Onpourra également
citer la variante de Serge Il
Oldenbourg qui, ayant rempli
le violon de ciment, brise la
table en portant le coup.
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son solo et que simultanément son ampli se met a cra-
cher une friture intermittente. Un assistant intervient
d'abord et tente sans succes de régler 'appareil. Le
guitariste s'énerve de plus belle et donne des coups
a l'ampli a l'aide de son instrument. Le buzz persiste,
tandis que, comme si de rien n'était, les autres musi-
ciens continuent de jouer en bons professionnels,
maintenant la bande son du saccage imminent. Beck
redouble ses coups et brise la guitare de colere, la fi-
nit au pied, puis se saisit du manche qu'il lance dans
la fosse du public. Celui-ci jusqu'alors impassible ex-
plose soudainement telle une meute en furie autour
de l'instrument émasculé. Pris dans la mélée, Thomas
se retrouve en possession du manche et tente de s'ex-
traire de la foule pour s'enfuir au dehors. Arrivé dans
la rue, il regarde son trophée, un débris de guitare, et
le jette désabusé. Un passant voyant le manche sur le
trottoir s'en saisit a son tour avant de le laisser choir
et de passer son chemin. En 'espace de moins d'une
minute, ce manche de guitare est passé du statut de
graal méritant tous les sacrifices, dés lors qu'il était
percu comme relique de l'idole, a celui de détritus
anonyme et sans intérét. [..] Samuel Bayer tourne le
17 aolt 1991 le vidéoclip « Smells Like Teen Spirit » de
Nirvana. La saynéte montre un concert dans un ly-
cée qui vire au saccage, ou Kurt Cobain détruit une
basse datant des années 1960 de la marque japonaise
Zen-0n, ayant appartenu a Krist Novoselic. En 1985 le
groupe Hanatarashi (littéralement « morve au nez » et
devenant, al'issue de leur premier album, Hanatarash)
fait monter sur scéne un tractopelle propre a défon-
cer la salle de concert elle-méme. Le club, ravagé a
coups de bras mécanique, manque de partir en fu-
mee, I'engin perdant de I'essence que Yamatsuka Eye
tente d'enflammer avant que des membres du public
ne I'en empéchent : « Nous étions montés sur ce truc
et le chevauchions - bang ! a travers les portes de la
salle. Ca pouvait tourner sur 360 degrés, donc nous le
faisions tournoyer et on roulait en direction du public,
en le pourchassant, quand tout d'un coup il y a eu ce
mur, on a manceuvré en plein dedans et fait un assez
grand trou. Le vent s'engouffrait dedans. La pelle s'est
coincée a l'intérieur du trou et, en essayant de l'enle-
Ver, on a pousseé une manivelle et le tracteur s'est mis
a basculer, comme s'il allait se retourner en arriere..
Personne n'a été blessé, mais ¢a nous a codte un pa-
quet de fric pour rembourser tous les dégats. On avait
aussi casseé le tractopelle et avons dU payer pour ¢a
aussi.. Tous les murs de la salle étaient en béton, sans
fenétres. On a tout fracassé®. »

Briiler

Au lendemain de la révolution d'Octobre, le compo-
siteur et théoricien Arseny Avraamov propose au
commissaire du peuple a I'éducation, Anatoli Lou-
natcharski, de brQler tous les pianos existants, afin
de faire table rase pour l'avenement de la musique
microtonale de l'ultrachromatisme™. Comme le sou-
ligne Dick Raaymakers, de tous les modes de des-
truction artistique, l'usage du feu se distingue par sa
radicalité, jusqu'a devenir « sa parfaite métaphore »,
mais aussi en ce qu'il « transgresse la frontiere sépa-
rant I'art de la réalité et réduit I'art en poussiére »®. Ce
que les flammes emportent ne serait finalement que
le bien-fondé d'une logique toute entiere construite
sur le principe de la séparation, comme I'a expéri-
menté a sa maniere Jerry Lee Lewis dans sa tentative
échouée de dépasser 'opposition de la sainteté et de
l'enfer. Ainsi, lorsqu'on lui présente la chanson Great
Balls of Fire, il refuse tout d'abord de l'interpréter sous
prétexte qu'elle incarne le péché, pour ensuite en faire
son plus grand tube et, selon la légende, I'entonner

13 Yamatsuka Eye cité par
David Novak, Japanoise. Mu-
sic at the Edge of Circulation,
op. cit., p. 177

14 Cf. Andrey Smirnoy,
Sound in Z. Experiments in
Sound and Electronic Music
in Early 20th Century Russia,
London, Koenig Books, 2013,
p. 31

15 Dick Raaymakers, The
Destructive Character, Eind-
hoven, Onomatopee, 2011, p.
66
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un soir en un show pyromane visant a impressionner
Chuck Berry dont il ne supportait pas de devoir assu-
rer la premiere partie. Relaté par Nick Tosches, cela
donne : « Jerry tira de sa veste une bouteille de Coca
pleine d'essence, dont il aspergea le piano d'une
main, tandis que l'autre main martelait la chanson ;
puis il frotta une allumette et mit le feu au piano, et ses
mains, telles les mains d'un fou, ne quitterent pas les
touches flamboyantes mais continuérent de pilonner,
jusqu’a ce que tout ne soit plus que langues incon-
nues, sainteté et feu, et toute cette frénésie rendit les
gosses completement déchainés, ensorcelés [..]'6. »
[..] C'estal'occasion d'un concert au Finsbury Astoria
de Londres le 31 mars 1967 que Jimi Hendrix débute
sa série de guitares incendiées sur I'autel du sacrifice,
dont la plus-value de spectacle restera ancrée dans
les mémoires pour des décennies. Mise en vente le
4 septembre 2008, sous le lot 221, dans le cadre des
encheres « It's More Than Rock ‘n’ Roll » organisées
par le Fame Bureau, la relique carbonisée atteint le
prix record de 280 000 £, soit 498 971,71 $. Dans sa per-
formance Piano Burning (1968) issue de la série Piano
Transplants, Annea Lockwood opte pour un scénario
différent ou I'attention esthétique portée a I'altération
pianistique de la combustion prévaut. Si le spectacle
peut étre complété par des ballons flottant au-dessus
de l'instrument, ainsi qu'en cas de performance noc-
turne par des pétards et des fusées abandonnés dans
le coffre du piano, I'essentiel de la partition concerne
la préparation du dispositif technique ayant pour
tache d'assurer une expérience d'écoute pleine et
entiére de la disparition programmée. Avant d'enflam-
mer linstrument a l'aide d'un jerrican de kéroséne,
l'interpréte doit accorder le piano droit aussi aigu que
possible, de sorte que la rupture des cordes produise
le maximum de son. Leffet est en outre renforcé par
des microphones enveloppés dans un matériau iso-
lant et glissés a l'intérieur du piano, I'un a proximité
des marteaux du registre médium, l'autre en direction
des pédales, prés des cordes basses. Enfin, des haut-
parleurs disposés tout autour du blcher garantissent
une spatialisation propre a I'immersion de I'écoute".
Le 17 mars 1960, Jean Tinguely investit les jardins du
MoMA avec son Hommage a New York, assemblage
machinique voué a l'autodestruction par le feu. Parmi
les multiples déchets industriels qui le composent,
récoltés dans les décharges des alentours, figure un
piano, propre a alimenter le brasier en combustible.
Pour la construction de I'ensemble, 'artiste s'est fait
aider par l'ingénieur Billy Klaver. Dans un article rédi-
g€ au lendemain de la performance, ce dernier écrit :
« [Tinguely] fixa au piano une dizaine de bras, prove-
nant de pieces de vieilles bicyclettes, qui frappaient
les touches du clavier. [..] Accrochée au flanc du pia-
no, une vieille radio en bois serait coupée en deux
par une grande scie a main. Plusieurs douzaines de
roues présidaient aux diverses fonctions de la partie
comprenant le piano et le deuxieme “méta-matic”.
Métamorphosé en batterie au moyen de bidons et
d'une grande cloche, I'adressographe produisait un
vacarme épouvantable. [..] Le piano commencerait &
tourner lentement par I'entremise d'un systéme com-
plexe de roues dentées. Au bout de quelques instants,
des seaux d'essence se déverseraient sur la flamme
d'une bougie, incendiant le piano®. » Si l'incendie qui
ravage le studio de Lee « Scratch » Perry en 1983 appa-
rait rétrospectivement comme I'aboutissement d'un
long processus de destruction, son origine n'en de-
meure pas moins irrésolue. Selon les périodes et les
interviews, Perry dément 'accusation selon laquelle
il aurait lui-méme déclenché le feu dans un acces de

16 Nick Tosches, Hellfire,
Paris, Allia, 2001, p. 130

17 Cf. Annea Lockwood, «
Piano Burning » Dan Lander
& Micah Lexier (ed.), Sound
by Artists [1990], op. cit., p. 218
18 Billy Kliver, « La Garden
Party », in K. G. Pontus Hultén,
Jean Tinguely, Méta, Paris,
Pierre Horay Editeur, 1973, p.
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Funny Boy. The Genius of
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Omnibus Press, 2008, p. 356
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folie - ce qui lui vaudra quelques jours de prison, les
autorités pensant initialement a une arnaque a l'assu-
rance ; il sera relaché lorsqu’elles s'apercevront que
le studio n'était pas assuré... -, ou a l'inverse se félicite
d'avoir mis un terme a ce qui le rongeait depuis trop
longtemps : « Depuis des semaines et des mois, la
pression n'arrétait pas de monter. J'étais sans argent,
juste la pression, la pression, la pression. Je me suis
levé ce matin-1a le cceur agité et je suis allé au fond
du jardin, 1a ou y'a le studio, tu sais. J'aime les balles
en caoutchouc pour enfant. C'est de I'air emprisonné.
J'adore c¢a et je les collectionne. Toujours est-il que
jenaiune préférée, elle vient dAmeérique et je la garde
sur la table de mixage. Quelgu'un l'avait prise quand
je suis allé dans le studio et ¢ca m'a juste rendu fou de
rage. D'abord la pression, le vol et maintenant ca... j'ai
détruit le studio. Je I'ai démoli et ensuite j'ai mis le feu.
Terminé®.» [...]



A quelles
occasions se
retrouve-t-on
devant une porte
fermée, un acces
interdit?

Quelles réactions
cela engendre-t-il?

Me suis-je deja
retrouve devant
une porte close ?

Pourquoi cette
situation
m’est-elle arrivée,
gu’ai-je fait alors ?

Quels sentiments
s’emparent de moi
lorsque je me
retrouve devant
une porte fermée ?
Malaise,
frustration,
curiosité ?

Comment est-ce
que je pourrais
contourner un
acces condamné,
un refus,

une démission ?

A quand remonte
la derniere fois ou
j'ai décidé de cla-
quer la porte, de
ne pas participer,
de me retirer?

Que s’est-il passé?
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Quel est le travail/réle de
Fri Art dans cette
rétrospective ?

- Fri Art est le lieu spécialisé dans I'art contemporain & Fribourg. A ce titre il explore les diffé-
rentes facettes de la création contemporaine.

> Fri Art et le curateur Mathieu Copeland ont réalisé une recherche historique durant 18 mois.

> Fri Art et le curateur ont contacté et travaillé avec les artistes pour comprendre le sens de
chacun de leurs gestes et pour réaliser ces réadaptations.

> Les techniciens de Fri Art ont travaillé a la réadaptation technique des ceuvres dans le nou-
veau contexte.

-> Nos experts en médiation et en communication ont écrit et réalisé le journal que vous avez
entre les mains.

- Une forte demande médiatique sollicite notre responsable de la communication.

> Fri Art publiera en novembre un catalogue de 700 pages et 250 images sur I'histoire de I'An-
ti-musée. Ce livre sera distribué mondialement par un éditeur réputé.

- Plusieurs traducteurs et traductrices travaillent sur les textes pour que les lecteurs, visiteurs
ainsi que les médias puissent benéficier d'informations en allemand, en francais et en anglais.
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Foire aux questions

Fri Art est-il fermé ?
Non. Fri Art vous accueille :
- Car l'institution culturelle Fri Art présente une exposition de douze ceuvres d'artistes

- Ces ceuvres consistent en la fermeture de I'espace d'exposition et ont été congues originelle-
ment entre 1964 et 2016

- Aujourd’hui Fri Art rejoue chacune de ces ceuvres successivement, les unes apres les autres.
C'est la salle d'exposition qui est onze fois fermée de onze manieres différentes.

Quand puis-je découvrir ces gestes ?
Aux horaires habituels de Fri Art, hors période de montage.

-> Chaque fermeture dure sept jours, entrecoupée des quelques jours de montages durant les-
qguels I'exposition ne sera pas accessible : 27-28.a00t / 06-07 sept / 15-16 sept / 24-25 sept / 03-04
oct/12-13 oct /21 oct / 29-30 oct 1 nov / 9-10-11-12 nov.

- Consultez bien les dates de chaque fermeture: sur le flyer de I'exposition, sur www.fri-art.
ch ou ci-dessous.

Si les salles sont fermées, ou se passe la visite ?

A la périphérie, aux endroits qui ne sont pas le lieu habituel de I'exposition :

- Dans le hall d'entrée de Fri Art, devant la porte de la salle d’exposition, en discutant avec le
personnel d'accueil et en expérimentant toutes ces difféerentes manieres de fermer les espaces
(porte murée, panneaux en tdle ondulée, affiches, etc.).

- Par poste. Certaines fermetures prendront forme par I'envoi d'un flyer. Si vous désirez rece-
voir ce flyer, vous pouvez envoyer un email a info@fri-art.ch

-> En pensée. Soit en y réfléchissant d'une maniére analytique, soit en imaginant que I'expo-
sition se trouve ailleurs, ou encore en révant a ce qu'il pourrait se passer derriere ces portes,
dans la salle inaccessible.

> Sur place, vous recevrez un guide d’exposition contenant de nombreuses entrées,
pistes de compréhension ainsi que des images sur I'’Anti Musée

N’hésitez pas a nous contacter: 026 323 23 51 info@fri-art.ch



