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— Tu entres dans I’exposition et il y a trés peu choses, juste trois ou quatre piéces.
— Le vide.

— QOui, non, en fait.
C’est complétement plein, une sorte de vide claustrophobe.

~ Ca dure depuis un moment, ces formes réduites, un sens crypté, comme si on devait décoder
quelque chose, mais le sens reste inscrit dans la matiére des pieces.

~ C’est un peu comme un enfouissement.

— 11y a des mots frappés. Des piéces concrétes.

— Un effacement de I'image, juste le texte sur le papier. C’est un peu de la sculpture.
Entre la deuxiéme et la troisiéme dimension. En méme temps, c’est compliqué, ces histoires
de dimensions.

— Ce sens crypté on le retrouve aussi beaucoup dans la musique actuelle, dans les titres des mor-
ceaux, dans le coté occulte de tous ces groupes de musique électronique aux identités obscures,
multiples, ce mélange constant des genres, toute cette opacité.

—La quéte.

— En méme temps, il faudrait passer 24/7 en ligne pour écouter toute cette production fascinante
qui déferle sur Internet, Soundcloud, et tout ¢a.

— C’est comme une matiere fluide qui inonde le web, nos oreilles, ¢’est liquide, ¢’est vraiment
beau.

— Comme si le sens, ["histoire de la musique s’étaient dilués dans autre chose.
C’est nostalgique, ou passéiste de dire ¢a?

— C’est pensé comme ¢a, je crois, tout ¢a nait d’une intelligence collective qui agit au milien
du contrble, qui essaie de s’approprier la liquidité en métaphorisant ces images de nuage,
d’océan, de flux.
En fait c’est juste totalement réel, il y a un c6té sublime, et mélancolique aussi, conscient de sa
localisation ou justement, de sa dislocation dans le temps, dans ce paysage sonore au milieu du
quel on navigue a la lumiére des points de repéres que d’autres placent pour nous.

— 1l 'y a des feuilles en laiton fixées au mur.
— On voyait aussi du laiton dans ’exposition The Shrink’s Prophecy 4 WallRiss en 2015.

— Comme des grands bijoux qui pendent, avec des chaines.
— Des choses auxquelles on pourrait aussi se pendre soi-méme.

— Le laiton, ¢’est un alliage. De cuivre et de zinc.

— Ca a a voir avec ’alchimie.

— Une technique plut6t, une maniére de transformer la matiére, de créer I’illusion.

— Comme dans le mythe de Faust, cet alchimiste qui avait fait un pacte avec le diable
pour accéder a la vie, au savoir, a ’amour.

— Dans la photo pour I’annonce de I’exposition & La Placette & Lausanne en septembre dernier,
on voyait cette fille qui tient une barre de fer derriére sa téte, et ce titre, Ich wiirde gerne dein
Herz brechen, quelque chose comme « Je voudrais te briser le coeur».




— Dans la vitrine, c¢’était des barils d’essence.

— Ils étaient rouges, ¢a formait une forme agressive, une sorte de barricade romantique, ou de
grande bombe préte a exploser. Ca donnait une tonalité tellement émotionnelle, tendue, & 1’ expo-
sition, inscrite dans la disposition minimale, contrainte, des éléments.

— L’exposition, ¢’est un peu commie un portrait, un autoportrait. Avec ses attributs.

— Des readymades. Ou des ready-made. On peut encore employer ce terme ? Je ne sais pas.

— Des objets trouvés, des choses toutes faites, des formes existantes. C’est certainement entré
dans le vocabulaire de I’histoire de I’art, le ready made, ¢’est une technique, comme la peinture,
la sculpture, la photographie.

— Ca vient de la photographie. Des images.

Pendant longtemps, il y a eu ce probléme avec le langage. Puis ¢a s’est ouvert, comme un
apprentissage de la lecture, une réconciliation avec le verbe. Et les mots sont apparus.
Les photographies, les images ont continué & exister en paralléle.

— Comme dans une autre dimension ?

— C’est un texte, sans parole, une maniére de parler avec des objets.

— Le sens est en partie enfermé, les objets sont vides et en méme temps chargés.

— C’est presque la définition du lyrisme, cette contradiction entre I”élan émancipatoire
et la contrainte de la forme.

— Dans I’épure il y a aussi une sorte de pudeur.
— C’est plus une protection, quelque chose de presque juridique.

— Le miroir brisé, ¢’est un objet et une image, mais biffée.

— C’est toujours bien d’avoir un miroir dans une exposition.

— Mais ¢’est un cliché, oui. Une image. Et un objet trouvé, qui était dans atelier.
A un moment, il est tombé. Et c¢’est devenu ¢a. Ce qui est montré.

— La carapace de tortue. C’est un peu un masque.
— C’est un totem.
— Un talisman ?

~ Les Anciens voyaient I’avenir dans les entrailles des animaux.

— C’est comme ’exposition, une carapace avec du vide a I’intérieur, qui permet de voir
autre chose.

— Dans certaines sociétés primitives, on plagait des tortues dans les habitations pour les protéger
du mauvais ceil. Et en méme temps, quand on regardait dedans, on y voyait la voite céleste.

— Désolé, la pensée fonctionne vraiment en arborescence.
— Une exposition, ¢’est une constellation.

— Pour obtenir une carapace de tortue, on dissout le corps dans de I’eau bouillante, comme on
ferait un pot-au-feu.

~ Le corps est pourtant tout le temps 1a. Mais invisible. Il ne reste que I’enveloppe.
— Une maison qui protége la maison, et qui est un univers.
— Une maison dont tu ne peux pas te séparer, et qui est elle-méme fixée a une autre maison.




— Au fond de P’exposition, il y un vantail qui obstrue I’espace.
~ C’est une fenétre qui révéle ’enfermement. ¢

—Il'y a cette chanson de The Police, pleine de références ésotériques, ot Sting chante une histoire
d’amour avec une femme mariée. Leur aventure est menacée par les monstres Charybde et Scyl-
la, puis il fait ce pacte avec le démon, et elle tombe amoureuse de lui.

— Bt cette phrase a la fin: When you find your servant is your master, « Quand tu découvres que
ton serviteur est ton maftre»...

- Il danse, avec ce grand costume blanc et ces lunettes de soleil aviateur au milieu de chandeliers,
et il renverse toute I’installation & la fin, comme si il mettait & bas les idoles, les illusions.

— Cette vidéo, c’est un peu le crépuscule des idoles. .. Haha.

— Mais le sens de la chanson reste totalement énigmatique.

— Il a dit qu’elle était reliée a une chanson plus tardive, Foriress Around Your Heart, qu’il présente
comme son pendant apaisé. Dans le clip, il est dans une sorte de cellule d’isolement et il dit :
Then I went off to fight some baitle that I'd invented inside my head, « Je suis sorti pour com
battre ces batailles que j’ai inventé dans ma téte», et puis This prison has now become your
home. 4 sentence you seem prepared to pay, « Cette prison est devenue ton foyer. Un prix que
tu avais I’air d’étre préte a payer». Then let me build a bridge..., «Alors laisse moi construire
un pont...».

— Ca me fait penser & I’exposition.
— Cette dépression des eighties, ¢’est si présent en nous, dans notre ADN.
— Comme si notre mission, ¢a aurait été d’en faire Pexégese, par tous les moyens, pour trouver

le sens caché de nos vies.

—Mais Automatic: Re Fabulous, le titre de cette piece un peu fondatrice, la premiére piéce
concreéte, ¢’est fou, ¢a vient d’un échange d’e-mails entre nous.

— Au sujet de la musique.

— C’est transcendant !
— Oui, ce qui est bien avec la musique, ¢’est qu’il n’y a pas d’image.
— Ca apaise.

—Wan?
— Wann ?
—Oui?

—Désolé... Je sais... Modern Talking...




