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The films of Guillaume Dustan (2000-2004) 
13 mars – 16 mai 2021 

 

 

« Mes films sont tournés selon le dogme warholien en DV avec une très jolie caméra Sony qui fait une image 
très étrange, sans générique, en son direct, sans montage. C’est filmé-monté. »1 
 

Entre 1996 et 2004, l’écrivain et éditeur Guillaume Dustan publie huit livres, par périodes, qui évoluent vers 
des protocoles de plus en plus libres de transcription de l’expérience et de la parole. Il construit et 
déconstruit ainsi sa pensée philosophique et politique, la précise, la répète. Il teste toujours plus de 
possibilités d'écriture en temps réel à travers l'entretien, le commentaire, l'oralité, la décomposition de la 
langue. Ses films arrivent dans cette continuité.  
 

« Je suis totalement amoureux de TRISTAN – il s’appelle comme ça  rapport à Tristan Shandy,  
un héros anglais de roman ; sa mère est traductrice littéraire, c’est pas chouette ça,  

c’est pas chic hein ! Mon cher journal je suis amoureux, je ne suis plus seul. »2 
 

Dans les années 2000 et jusqu'à sa mort en 2005, Dustan est amoureux de Tristan. Il vit alors entre chez 
lui et chez ses ami.e.x.s. à Paris, et chez Tristan, à Genève puis à Zurich. Un peu sans attache. 

Il tourne ses films dans cette période. Dans le premier Nous (love no end) (2000), on comprend tout de 
suite son usage de la caméra : quelqu'un lui donne la mini-DV, il commente « ça n’enregistre que quand je 
presse », puis la pose, et danse nu face à l'objectif.  

Pour Dustan, la caméra est active, c'est un capteur qui lui permet de montrer ce qu'on ne voit pas, si on ne 
le regarde pas. Il explique à Tristan « c’est vraiment hyper actif ce film, parce qu'en visionnant ce que je 
viens de tourner, je me suis aperçu que j’avais une espèce de truc immonde sous l’aisselle ! ». De la même 
manière, il n'isole jamais le sexe dans les films, mais ne le met pas non plus en exergue : il montre sa 
sexualité dans ses formes les plus quotidiennes, pour qu'elle n'en devienne pas un objet de consommation 
pornographique, mais plutôt un outil d'émancipation pour « donner de l’importance à des choses dont on 
ne parle pas et qui sont pourtant l’essence même de la définition de soi ».  

Enfin, l'enregistrement vidéo sera pour lui une manière très efficace de se réapproprier son image et sa 
parole déformées par l'écran de la télévision. Devenu une figure médiatique pour ses positions politiques 
au temps de la crise du sida3 et dans la mise en scène de son excentricité, il dira que la télé l'a tué. L’auto-
définition et l’auto-représentation qui lui sont chères deviennent son outil de production.  

Cette exposition est la troisième présentation publique des films de Guillaume Dustan, après un premier 
cycle rétrospectif à Paris en 2019 – au moment de leur restauration –, et un programme de dix films à 
Marseille en 2020. Dans la continuité de ce travail, et alors que paraît le deuxième tome des Œuvres 
complètes4 éditées par Thomas Clerc aux éditions P.O.L, l’exposition réunit les 13 films visibles de la 
filmographie5, les huit livres écrits par Guillaume Dustan, et pour la première fois l'ensemble de la 
collection des livres du Rayon, première collection LGBTQ en France qu'il a créée et dirigée de 1999 à 
2003. Une sélection de films est présentée en projection, et la filmographie complète est accessible sur  

 

 
1 Guillaume Dustan, Premier essai, Flammarion, 2005 
2 Guillaume Dustan, notes à la manière des Pensées de Pascal, extrait d’un carnet de notes, Archives Guillaume Dustan/IMEC, non daté. Consultable dans 
l'exposition dans le livret « Le cycle de Tristan », p.17.  
3 Guillaume Dustan est en conflit avec Act Up-Paris, notamment avec Didier Lestrade son co-fondateur, sur des positions liées au bareback, les pratiques sexuelles 
sans préservatif. 
4  Guillaume Dustan, Oeuvres II  (Nicolas Pages - Génie divin – LXiR), édition établie, préfacée et annotée par Thomas Clerc, P.O.L, 2021.  
5 Guillaume Dustan publie son auto-filmographie dans son dernier livre, Premier essai, Flammarion, 2005, p.151, disponible dans l'exposition. Quatre films de cette 
filmographie ne peuvent pas être montrés pour des questions de droit à l'image. Nous les faisons exister autrement dans l'exposition, dans le livret « Le cycle de 
Tristan », p.40.  
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des postes de consultation, selon quatre cycles définis par Dustan lui-même dans son dernier livre Premier 
Essai6 :  

- Trois films d'appartement : autobiopornographie, l'intérieur du ghetto7 ; 
- Le cycle de Tristan : son histoire d'amour avec Tristan sur quatre ans, « je fais ce film pour savoir si 

je t'aime encore » ; 
- Les films d'entretien : une conférence sur « la littérature et la sexualité » à Valence (et un voyage raté 

à Ibiza), un entretien sur « la gauche » avec un journaliste, et une déconstruction de l'histoire de la 
littérature avec l'éditeur Pierre Dulieu ; 

- La communauté : la culture communautaire, des squats queer à Londres et à Zurich, une dernière 
performance à Paris. 

 

Chaque cycle de films est accompagné d'une publication éditée à l'occasion de cette exposition, qui 
regroupe un corpus de textes de Dustan, mais aussi : de textes critiques, de transcriptions d'entretien, de 
transcriptions de films, d'extraits de livres du Rayon. Ces publications permettent de mieux comprendre les 
films et de témoigner du projet de Dustan : « créer une espèce de bulle d’énergie avec une dynamique 
néguentropique, qui attire. Je m’agite, j’écris des livres, je crée une collection, je façonne des gens qui sont 
assez brillants et je la joue Warhol, je fais une Factory... »8.  

Cette entreprise communautaire comporte une dimension émancipatrice, et une part importante 
d'empowerment. Ahmed Aderbache9, chercheur franco-espagnol, fait partie des personnes qui le raconte. Il 
explique que c’est Dustan qui lui permet de maintenir un lien avec la France en tant que « fils d'immigré et 
pédé, ayant 24 ans dans les années 90, lorsqu'à cause de votre prénom et votre nom on vous demande à 
l'Université "Vous venez d'où ?'' La première fois que j'ai vu Dustan, il m'a donné rendez-vous dans un café, 
et je lui ai expliqué pourquoi je voulais écrire un article universitaire sur son œuvre. Il m'a regardé l'air de 
dire ''Mais qu'est-ce que c'est que ça ?'' Il m'a proposé de le suivre, je n'avais rien de prévu. On a continué à 
parler de littérature en pliant ses slips tout l'après-midi, car il devait récupérer son linge au lavomatique. (…) 
Je rencontrais quelqu'un qui m'écoutait et qui m'a permis des rencontres comme celles avec Sam Bourcier 
et Paul B. Preciado. »10 

La méthode de Dustan consiste à créer à la marge plutôt qu'au centre de nouveaux endroits à partir d'où 
se ré-approprier les savoirs et les expériences en dehors de l'institution11, à penser des formes de vie et 
des économies qui se détachent du système – « Ce que Dustan nous fait » 12  ; puisque ce système n'est ni 
capable d'inclure les minorités de genre, de classe, et de race, ni de tout montrer (dont le sexe « qui est 
dans la vie » pourtant), ni de subvenir aux besoins de tout le monde (le projet du Rayon s'inscrit en effet 
dans cette recherche13).  

De retour à Zurich dans son film Ratés (2003), après l'arrêt du Rayon, il se réfugie une nouvelle fois chez 
Tristan pour trouver « le calme ». C'est son avant-dernier film, qui se passe sur la route de retour de la 
Suisse vers la France, jusqu'à Douai où il a repris un poste de juge administratif. Dans la voiture, on 
distingue mal les voix et à travers le pare-brise sont filmés les lampadaires et les phares des camions. 
Quelques mois plus tard, dans montre † lèvres (2004), son film testamentaire, il n'y a plus que des ombres, 
des pieds, et des halos de lumière.  
 

« L’homosexualité, le sexe, le clubbing, la techno, la drogue, le peuple, l’instant, le plaisir, même,  
je me fous de tout cela. Ce ne sont que des moyens pour arriver à l’illumination. »14 

 
6 Premier essai (Op. cit.) 
7 Le ghetto est un terme que Guillaume Dustan emploie dans ses livres pour parler du ghetto gay, le Marais à Paris. A ce propos lire les textes de la page 6 à la page 
22 dans le livret « Trois films d'appartement » consultable dans l'exposition.  
8  Extrait du film de G.D ., Nietzsche, 2002, 62 min, visible dans l'exposition sur le moniteur des « Films d'entretien » et sur un écran isolé dans l'exposition. 
9 Ahmed Aderbache est aussi le premier traducteur de Guillaume Dustan avec la version espagnole de Dans ma chambre, En mi cuarto, Reservoir Books. 
10 Transcription d'un extrait de l'intervention d'Ahmed Haderbache « Les espaces comme lieux de liberté́ dans les œuvres Dans ma chambre et Je sors ce soir », 
journée d'étude « '' J’ai toujours été pour tout être '' : Guillaume Dustan ou l’infinité des possibles » organisée par Raffaël Enault, Université Paris-Diderot, 28 mai 2019 
11 N'oublions pas que Dustan est énarque et magistrat, et prend une disponibilité de la fonction publique à partir de 1996, pour écrire, publier, sortir en clubs, se 
droguer, et faire du sexe.  
12 Nous, Pascaline, Julien, Olga, utilisons cette formule pour exprimer la manière dont l'œuvre de Guillaume Dustan agit sur ses lecteur.trice.s et spectateur.trices. 
Elle est aussi le titre d'une partie du texte qui accompagnait le cycle « Dix films de Guillaume Dustan » à Marseille en 2020, consultable dans l'exposition et sur le 
site du Vidéodrome : https://www.videodrome2.fr/dix-films-de-guillaume-dustan/.  
13 Voir l'entretien « Le Rayon » avec Françoise Vigna dans l'exposition sur la table du Rayon ; et Guillaume Dustan, « Projet de collection à l’attention des éditions 
Balland », extrait de Nicolas Pages, Balland, coll. Le Rayon, 1999, consultable dans l'exposition dans le livret « La communauté ».  
14 Guillaume Dustan, Génie Divin, Balland, coll. Le Rayon, 2001, disponible dans l'exposition. 
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Guillaume Dustan (1965-2005) 
Biblio-filmographie 
 
 
1996   Dans ma chambre    P.O.L       

1997  Je sors ce soir     P.O.L       

1998  Plus fort que moi     P.O.L       

1999  Nicolas Pages      Balland, coll. Le Rayon    

2000  Pop life      Vidéo DV, 19’     
Songs in the key of moi     Vidéo DV, 33’     
Film perdu, sans titre     Vidéo DV, 25’     
Nous (love no end)    Vidéo DV, 80‘      

2001  Enjoy (back to Ibiza)    Vidéo DV, 103’     
Génie Divin     Balland, coll. Le Rayon    
Pietà       Vidéo DV, 29’      
Home + Sorbelli     Vidéo DV, 55’     
HCD      Vidéo DV, 34‘      
Barbette Réaumur    Vidéo DV, 13’     
Porno      Vidéo DV, perdu, 60’?    
Toits moi crevé      Vidéo DV, 63‘      

2002  LXiR Ou Dédramatison La Vi Cotidièn   Balland, coll. Le Rayon     
(...)      Téléchargeable sur sofa.fr     
Nous 2       Vidéo DV, 63’     
Squat       Vidéo DV, 63’     
Poubelle      Vidéo DV, 62’     
Nietzsche     Vidéo DV, 62’     
Autrechose      Vidéo DV, 11’     

2003  Ratés       Vidéo DV,  25‘      

2004  Dernier roman      Flammarion       
montre † lèvres     Vidéo DV, 21’     

2005  Premier essai, Chroniques du temps présent Flammarion      

2013  Œuvres I, éditées par Thomas Clerc  P.O.L 
 
2021  Œuvres II, éditées par Thomas Clerc  P.O.L 
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Kuratiert von Julien Laugier, Pascaline Morincôme, Olga Rozenblum, Nicolas Brulhart, Marie Gyger 
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