Les films de Guillaume Dustan
(2000-2004)

Nous (love no end) + Pieta + Nous 2 + Ratés
Le cycle de Tristan



Nous (love no end)
Vidéo DV, 80 min, 2000

Nous (love no end), un film d’amour avec Tristan a Genéve.

Certainement le premier film de Dustan, il teste les possibilités du tourné-monté. On lui donne sa
cameéra, « ¢a n'enregistre que quand je presse », il la pose face a lui et danse nu sur Prince, tout de
suite apres, The greatest romance ever sold.

Nous (love no end) et Nous 2, avec Pieta et Ratés, forment le cycle de Tristan. Trois sont tournés en
Suisse chez Tristan, son amoureux, un autre sur la route. Ce sont des films tournés pour se faire du
bien, « comme un antiseptique, ¢c’est comme de I'acupuncture d’amour, pour que j'aime encore, que
je vive encore... ouin-ouin-ouin... »

Ces séjours loin de Paris sont des moments de calme.

Les synopsis en italique sont ceux rédigés par Guillaume Dustan dans Premier essai, 2005. 3



Pieta
Vidéo DV, 29 min, 2001

Pieta, un film d’amour avec Tristan a Zurich.
Filmé dans le nouvel appartement de Tristan et dans les rues de la ville.

« Je crois que y a un truc qui s’est réouvert dans mon cceur, about this boy, and love, and
friendship... and brotherly love like this one. »

Pieta et Ratés sont construits de maniére similaire, sous forme de boucles : Tristan qui dort, sortie,
retour a l'intérieur.

lls complétent le cycle de Tristan avec Nous (love no end) et Nous 2, mais a la place des
commentaires, de la musique et des bruits d’appartement, il y a le silence, les cris au loin, les
vrombissements de la ville ou de I'autoroute...

Celui-ci est enregistré par-dessus un film avec un autre amant, dont on retrouve les images au
début et a la fin.

Nous 2
Vidéo DV, 63 min, 2002

Nous 2, un film d’amour avec Tristan a Zurich.
La suite de Nous (love no end), deux ans apreés.

« Je fais ce film pour savoir... Olala... si je t"aime encore. Aprés tout ce temps, toutes ces années,
apres toute cette souffrance... »

Commentaires de tout : la gare de Zurich ; la Suisse ; I'appartement de Tristan ; le nouveau bureau
et le nouveau chat, « ¢a s’est vachement humanisé ici » ; les dessins pornos de Roger, « la ¢’est
quand méme beau parce que c’est I'ame du poil » ; les toilettes ; lui-méme, « un petit plan auto-
représentatif »...

« Y'a des gens qui viennent me dire “y’a du bavardage dans tes films“, et moi, tu sais ce que je dis ?
C’est ce que je préféere ! »



Ratés
Vidéo DV, 25 min, 2003

Ratés, /e dernier film pour I'instant du cycle de Tristan ; on prend la voiture et je le raméne de Lille
a Zurich, il me filme, j'ai I'air a moitié mort, c’est trées émouvant, si on aime, et puis il filme la route
et les camions avec des effets spéciaux naturels, quand on est doué on est doué pour tout comme
disait Duras, j'aime bien l'idée qu’il ait filmé un de mes films.

Comme une suite de Pieta, deux ans apres.
« Et si je m’en vais avant toi. »

C’est mélancolique et crépusculaire. Enregistré principalement sur la route, le film commence et se
termine dans I'appartement de Dustan a Douai, ou il vit seul alors qu’il a finalement repris un poste
de juriste en 2003, apreés l'arrét de sa collection Le Rayon chez Balland, et dont il parle dans ses
livres Dernier roman et Premier essai.

On a aussi cru voir une référence au film de Marguerite Duras, Le Camion (1977), que Dustan cite
déja dans les premiéres pages d’LXiR.

Guillaume Dustan, « Merci A La LIFE !!! »
Introduction de LXiR ou Dédramatison La Vi Cotidién, Balland, coll. Le Rayon, 2002



Merci A La LIFE!!!

G.D. : Quand elle monte dans le camion, le principal est
donc atteint?



Aux Maux Sexuels
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M.D. : Oui. Du fait méme qu’ils se trouvent enfermés dans
un méme lit, euh, pendant un certain temps, incarcérés,
voyez, verrouillés, dans un méme lit, euh, un certain
temps, le principal est atteint. IIs voient le méme
paysage. En méme temps. A partir du méme espace.
(Temps.)

Leur disparité aurait été I’objet méme du film. Et ler
enfermement dans la cabine du camion, I’espace premier.

Silence.
G.D. : Entre elle et lui... le chauffe(u)r et la dame...?
Quoi?
Queue serait-il arrivé?

M.D. : Elle aurait parlé le temps du parcours, de temps
en temps, voyez.
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Du pays.
Du vent.
Des récentes découvertes de la science.
De la difficulté des transports dans cette région-la.

Marguerite Duras, Le Camion
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Marguerite Duras « In Bed With Guillaume Dustan »

Extrait du Camion, Editions de Minuit, 1977 Transcription d'un extrait de I'émission PI.N.K., France 2, 2000
M.D. : De I'amour. Interviewé chez lui pour un épisode de I'émission PI.N.K., Dustan sort sa caméra et montre un
Elle aurait dit tout a coup : extrait de Nous (love no end).

Il n'y a pas d’histoire en dehors de I'amour.
Guillaume Dustan : Ca c’est... ¢a, les gens vont pas aimer, ¢’est un plan sur une main. (...) Bon mais

G.D. : On lui demandait quelque chose ? la ca devient hard, on va baiser, je me déshabille donc... je coupe.

Journaliste PLLN.K. : C’est tout ?
M.D. : Non. Mais voyez, elle aurait été d’une certaine inconséquence, d’'un certain décousu dans ses G.D. : Ben ouai. Enfin, je sais pas, vous voulez voir d’autres trucs ?
propos. J.P. : Ouai parce que comme bande annonce c¢’était un peu court.

G.D. : Hum... Qu’est-ce-que je peux vous montrer ? Je vais vous montrer en accéléré, attends.
G.D. : C’aurait été un film sur... 'amour ? J.P. : Alors, raconte un peu.

G.D. : La je filme la porte, ¢c’est pour montrer que c’est trés joli. Normalement ca fait pleurer.
M.D. : Oui. Sur tout. J.P. : C’est conceptuel comme on dit ?
C’aurait été un film sur tout. G.D. : Non c’est pas conceptuel, ¢c’est pour montrer qu’on peut... bon la grosse influence ¢’est
Sur tout a la fois : Duras, elle a aussi explosé le cinéma, elle a pas que bouleversé la littérature.
Sur I'amour. J.P. : Regardé dans une salle noire, ¢a serait un film chiant ou un film pas chiant ?

G.D. : Ca serait comme un film de Duras.

J.P. : Un film chiant.

G.D. : Ouais. Mais moi j'adore les films de Duras, et ¢ca me fait pas chier. C’est le seul cinéma ou tu
peux dormir. Tu dors, tu te réveilles...

J.P. : C’est pas forcément bon signe.

G.D. : Si, ¢’est vachement bien parce que ¢a veut dire que t'es calme. Et ¢’est quand méme assez
rare.
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Guillaume Dustan, « Pourquoi écrivez-vous ? » Guillaume Dustan, notes a la maniére des Pensées de Pascal

Extrait de Mémoire d’un jeune homme moderne, Archives Guillaume Dustan/IMEC, 1994 Extrait d'un carnet de notes, Archives Guillaume Dustan/IMEC, non daté
11.3.1994 « Je suis totalement amoureux de TRISTAN - il s’appelle comme c¢a rapport a Tristan Shandy, un
héros anglais de roman, sa mére est traductrice littéraire c’est pas chouette ¢a, c’est pas chic hein
« Pourquoi écrivez-vous ? » Parce que parfois je me retrouve coincé, seul, sans pouvoir faire le singe mon cher journal je suis amoureux je ne suis plus seul »
avec quelqu’un avec qui je baise et a qui je dis ce que je pense et qui baise avec moi et qui me dit 9 Xl 1979
ce qu'il pense. Parce que ¢a, I'amour, c’est quand méme ce que je préféere comme activité. Amour =
(aucun mal + pensée donnée + toucher sexuellement) x (la méme chose). « Une chtit’ branlett’ vit'faite une a la creme kimouss ?
Au nez et a la barbe de I'institution ? »
C’est ma formule. La formule faut pas la développer mathématiquement, faut réfléchir a ce que Ibidem
ca implique dans une vie = ne faire aucun mal a I'autre, lui dire tout ce qu’on pense, le toucher
sexuellement (donc lui dire tout etc., le toucher etc., sans lui faire aucun mal, déja. Que du bien.) « Faire des journées thématiques =
En fait j'aurais préféré baiser avec le sommelier qu’écrire ce long truc. C’est ¢a I'angoisse d’écrire. La journée ou je reste de bout
L'angoisse de devoir prendre du temps sur la vie pour faire ¢a. Je ne peux pas faire ¢a. Faut que je La journée ou je suis un peu seule
vive toute ma vie. Oui. J’ai toujours été comme ca, depuis que j'ai cessé de ne faire que lire. Depuis La journée ou je suis fatigué
que j'ai 16 ans. Je préféere baiser avec le sommelier. Je préféere sortir, voir mes amis, draguer, danser, La journée ou je végéete
boire, manger, faire I'amour. Nager I'été. Et je devrais aussi nager I'hiver, je perds ma splendeur La journée ou je me retiens »
physique en six mois apparemment. Je veux dire au point de sentir mon corps qui manque en 9 X1l 1979
épaisseur, en densité, en souplesse, en détente, par rapport a mon corps maximal de I'été. Alors
écrire... « La-banalité-la-maison
Tout-ce-que-j ai-fui
Je suis allé nager tous les jours pendant trois jours, I'aprés-midi, a la piscine de I’'hétel. 30 x 15 Mais-c’est-le-seul-abris
meétres le dernier jour. A la brasse, en étirant bras et jambes au maximum, détente amplitude bras, Comment-faire ? »
propulsion flexion jambes, et on reprend, calmement. Apres, ca gonfle et ca tire, et ¢ga craque méme 9 X1l 2003

un peu. Je m’étire au sauna. Je me branle et je vais gicler sur le fourneau. Ca sent le cochon grillé.

(...)
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Entretien avec Tristan Cerf
Le 20 février 2021

Tristan Cerf est suisse, il vit a Zurich, il était le « mari » de Dustan pendant plusieurs années et il
est le personnage principal des films du Cycle de Tristan, que nous appelons également « les films
d’amour ». Guillaume Dustan et Tristan Cerf se sont rencontrés a la Gay Pride de Fribourg en 1999,
« coup de foudre » . Dustan y avait été invité pour une intervention. Il était déja identifié en Suisse
par la communauté gay, notamment par I'entremise de Nicolas Pages, artiste et auteur publié au
Rayon, dont le quatrieme livre de Dustan porte le nom. Tristan suit notre travail depuis deux ans
avec beaucoup de bienveillance. Il nous a autorisés a diffuser les films dans lesquels il apparait, et
pour mieux les comprendre, ainsi que la place qu’il occupe auprés de Dustan et dans son ceuvre, il
nous semblait important de lui donner la parole. Nous le remercions d’avoir accepté de répondre
a nos questions dans cet entretien, que nous retranscrivons partiellement pour des questions
éditoriales, mais qui est devenu central et décisif dans notre projet de publication et d’exposition.

OPJ : Quel est ton rapport a I'ceuvre de Dustan au moment ou tu le rencontres ? Et aujourd’hui ?

Tristan : Avant de le rencontrer, je crois que j'avais lu un portrait dans Libération, sans vraiment
adhérer. A part ca, je n"avais pratiquement aucune connaissance de I'ceuvre de Guillaume Dustan.
J’avais un appartement a Genéve au-dessus de mon meilleur ami de I'époque, Yann, lui-aussi
journaliste au Temps. Un jour, il me dit : « On va a la Gay Pride de Fribourg ! » Comme je n’ai pas
I'air trées motivé, il ajoute : « Y a Guillaume Dustan qui va faire une conférence, je I’ai contacté et je
vais écrire son portrait. »

En fait, c’est grace a Yann et a la Gay Pride de Fribourg qu’on s’est rencontrés. Qu’est-ce qui s’est
passé ? Je crois qu’on peut appeler ¢a un coup de foudre au premier regard. Il faut bien comprendre
que je ne suis pas tombé amoureux de I’écrivain, je n’ai lu ses livres qu’apreés coup. Je suis tombé
amoureux de 'homme... On a passé une partie de la nuit ensemble, autour du feu de camp du

« Village Gay ». Il m'a appelé le lendemain, et j'ai fini par acheter ses livres. J’ai lu les trois premiers
dans le train qui, une semaine plus tard, je pense, m’amenait a Paris. Comme pour préparer un
examen ! (Rires.) ll fallait que je sois un peu au point ! Ces lectures de derniére minute, ¢'était
plutot impressionnant, mais ¢a n’est pas ¢a qui m’a fait I'aimer. Les livres m’ont aidé a comprendre
I’'homme dont j'étais en train de tomber amoureux. Cet ours poilu et tout doux pour qui j'allais
passer des week-ends a Paris, et carrément tous les week-ends avec lui, pendant au moins quelque
temps. Bon, Nicolas Pages, je crois que je ne I'ai jamais lu en entier. Il sortait de cette histoire, il

en parlait souvent. Il avait recu le prix de Flore grace a son Nicolas, c'était important, certes, mais
Nicolas Pages commencait a me sortir par les trous de nez — pas I'homme, que je ne connaissais
pas, mais le récit, le personnage...

OPJ : Tu étais jaloux ?

Tristan : Peut-étre, j'étais jaloux, oui. J’étais un gamin ! J'avais 25 ans. Et puis, quoi donc ? Quais !
Voila pour le rapport a I'ceuvre qui était déja écrite quand je I'ai connu. Par la suite, ses livres ont
transcrit une autre image de I'homme que j'aimais, plus sombre, celle des dérives, des angoisses,
des agressivités. Je le découvrais pris au piege par le personnage qu’il avait lui-méme créé et ¢a
faisait mal. Je découvrais ses textes traversés par les névroses que j'essayais de combattre dans la
réalité, quand il venait ensuite a Zurich ou j'avais déménagé.

OPJ : Cette vision que tu as des ceuvres est liée au fait que tu le connaissais personnellement. On
voit toutes et tous autre chose du point de vue de l'intimité ! En tant que spectacteur.trices,
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lecteur.trices, chercheur.cheuses, on ne percoit pas la méme chose.

Tristan : Oui. Bien s, je crois méme qu’en bon amoureux égoiste j'aurais révé qu’il laisse de coté
la provocation, qu’il reste a Zurich, ou il n’était pas connu, qu'il écrive des poémes en contemplant
le lac. Et puis il a commencé a passer a la télé ou, de mon point de vue, il déconnait a mort, il leur
donnait ce qu'ils voulaient. Il tombait gentiment dans le piége de la célébrité, s'adaptant toujours

a la forme du moule dans lequel les médias et I'opinion voulaient qu’il s'emboite. Dustan avait
d’autres choses a dire ! Il y avait toute une réflexion sociétale plus subtile dans son discours.

[Tim Madesclaire nous a raconté que lui et Tristan étaient les amis de Dustan les plus acharnés a le
décider a ne plus jouer le jeu des médias.]

JPO : As-tu revu les films de Dustan récemment ?

Tristan : Non, je ne les ai pas regardés de nouveau. Pour moi, c¢’est difficile de les voir. Moralement
difficile. Physiquement difficile. Au moment ou il filmait, je n'ai jamais pensé que ces images
seraient diffusées publiquement.

Déja, le fait qu’il ait une caméra a la main tout le temps, alors que j'avais épousé un écrivain... Je
ne comprenais pas pourquoi il y avait cette caméra toujours derriére. Je crois qu’on le ressent
dans certains films, notamment a Genéve, ou je dis : « C'est quoi ce cirque ? » A I'époque, il y avait
cette émission, Strip-tease - sur France 5 ou Arte, je ne sais plus —, un truc super condescendant

et méprisant. Je voyais ceci comme une manie, une autre fagon d’éviter d’affronter la réalité en la
voyant de nouveau a travers un filtre. Je croyais que mon devoir était de le ramener a la réalité, de
lui faire poser la caméra.

JPO : Est-ce que Dustan te montrait ses films et est-ce qu’il en parlait une fois qu’ils étaient
terminés ?

Tristan : Peut-étre, je ne sais plus. De toute maniére, je n’étais pas trés réceptif, je trouvais tout c¢a
débile. Sur le coup, j'ai I'impression que ¢a pourrit le moment et en plus je n'y vois pas d’avenir.
J'ignore aussi I'existence des autres projets, ou je ne veux rien en savoir, comme celui en Espagne
(Enjoy (back to Ibiza))... Je ne lui demande pas ou il est quand on n’est pas ensemble, ni ce qu’il

y fait. L'important, ¢’est le moment ou on est tous les deux. Quand ce n’est pas le cas, chacun

sa vie. Je ne suis pas non plus terré dans ma chambre a faire des études littéraires en ancien
francais ! Je vis a Zurich dans les années 2000, le laboratoire de toute sortes de plaisirs nouveaux
et excentriques... Je ne lui raconte pas non plus des masses de choses. Jai une relation, forcément
difficile mais nécessaire, avec un dj zurichois. C’'est complémentaire. Avec lui, pas de grandes
tirades philosophiques. C’est physique. On baise des week-ends entiers. Nos vies paralléles, a
William et a moi, nous permettent de survivre ensemble. Donc je pose peu de questions et je ne
vois pas I'ceuvre cinématographique en train de se faire, je ne la congois pas.

JPO : Dans I'exposition, on fait exister les films dans lesquels tu apparais comme le Cycle de
Tristan, parce que c’est comme ¢a que Dustan en parle dans Premier essai. Pour nous, c’est un
cycle de films d’amour, sur I’évolution de votre relation, avec I'idée - il le dit plusieurs fois dans
les films — que filmer lui permet d’agir et de tester la relation. Dans Nous 2, il dit : « Je fais ce film
pour savoir si je t'aime encore. » Ensuite, dans Ratés, ca a I'air d’étre une autre étape de la relation
quand il a déménagé a Douai...

Le cycle est construit un peu en deux parties, il y a Nous (love no end) et Nous 2 qui sont vraiment
une suite dans laquelle les deux films se passent plutét principalement dans tes appartements a
Geneéve puis a Zurich. Ensuite il y a Pieta et Ratés, qui vont un petit peu ensemble aussi puisqu’ils
sont construits pareil, Pieta commence dans un appartement, on te voit en train de dormir, puis il
va marcher dans les rues de Zurich et il filme, c’est tres silencieux, presque un peu atmosphérique,
et il revient apres dans I'appartement. Ratés est filmé sur la route, Dustan est au volant, il te
rameéne en Suisse et c’est toi qui tiens la caméra. C’est aussi trés atmosphérique. Puis, on le voit
chez lui a Douai, seul, il t'appelle, et je pense que tu ne réponds pas, il te laisse un message et il
écoute de la musique. C’est un peu deux duos de films...
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Tristan : C’est clair qu’a travers I'évolution des films on sent ¢a. Pour moi aussi, il y a deux phases
dans la relation, deux phases assez fortes.

Une premiére phase ou Guillaume donne beaucoup. Dés qu’il arrive a Genéve, il s'intégre assez bien
dans mon groupe - j'ai un clan trés restreint, des amis dont je suis proche encore aujourd’hui. Il a
un apport trés fort a ce moment. Il va d’abord me faire découvrir que je sais écrire. Ce que je veux
dire, c’est qu’a I'époque je suis critique musical, principalement pour I'opéra, au Temps, et je fais
des études a coté, et ca me tanne. Et je ne réalise pas du tout que je peux écrire : pour moi je fais
de la critique musicale et je m’amuse. Mais lui, il me dit : « Non tu écris, tu sais écrire, peu importe
le sujet. » Donc il me pousse a écrire, il me fait lire Colette et je développe un style qui va étre a peu
prés a l'opposé du sien, plus dans une tradition transgressive, ou I'euphémisme ne provoque que si
on le comprend. J'utilise plein de ponctuations, d’artifices... et puis je ne parle surtout pas de moi,
mais des autres. Et ¢a aussi, il va le comprendre, et me pousser dans ce sens-1a, sans qu’on partage
la méme vision de I’écriture, ni le méme genre.

Il va aussi faire écrire un livre a mon ami Yann, prévu a I'origine pour le Rayon. Yann en fera
finalement une piéce de théatre qui sera jouée a Geneéve, intéressante d’ailleurs. De I'autofiction
pure. [On voit Dustan et Yann Gerdil-Margueron parler d’autofiction dans Nous (love no end)./
William [Dustan] va s’intéresser a des gens qui ont quelque chose a dire. Il va les pousser, pas
forcément dans une pratique littéraire, mais dans une vision de la société, une vision ou chacun a
le droit de pouvoir se lacher, sortir ses démons, et puis d’'une maniére ou d’'une autre les régler — on
ne régle pas les démons, mais on les combat, enfin peu importe : il va vraiment apporter quelque
chose. Il a de bonnes relations aussi a cette époque avec Michel Masserey, je crois qu’il était encore
au Temps a ce moment-la. Il va avoir des liens forts avec Sandrine Fabbri, qui a elle aussi fini par
écrire d’excellents livres d'autofiction. Ca, c’est la période ou il donne beaucoup.

Apres il y a Zurich. On le sent dans les derniers films, cette fois il vient pour se ressourcer, pour
oublier tout ce qui se passe a Paris, pour étre dans un autre monde ou on ne le connait pas, ou on
ne le touche pas parce qu’il a écrit des livres ou qu’il passe a la télévision, et ou finalement il n'a pas
besoin de gérer sa célébrité. Il se retrouve en sécurité, il le dit souvent quand il est a Zurich. Je crois
qu'il y a une partie d'un film [Piéta] ou il se proméne dans mon quartier. J'avais un appartement
abominable, mais a 900 balles par mois, méme a I'époque, il ne fallait pas étre trop compliqué a
Zurich... Je me rappelle de ses promenades a Schmiede-Wiedikon : il range des trucs, il ramasse

les feuilles mortes autour d’'une fontaine. Il est fasciné par ce coté « cadré » des Zurichois. Il dit

que Zurich, c’est la Californie de I'Europe, et que c’est incroyable. Il raconte qu’au supermarché les
gens font attention de prendre une courgette sans stress, sans geste brusque, pour ne pas agresser
les autres. Quand on est a la caisse, on fait attention de ne pas montrer qu‘on est pressé, on reste
souverain, on laisse sa place a celle ou celui qui a moins d’articles dans son panier. Les Suisses
alémaniques, dit-il, ils ont signé un contrat de non-agression. Cet aspect de la Suisse, ¢ca le calme,
ca lui permet de gérer I'angoisse. Donc il vient a Zurich pour se calmer. Quand il arrive, il est dans
un état pas possible, et quand il repart, ¢ca va déja un peu mieux... Ce sont un peu des cures. La, il
prend, il prend beaucoup. Ca me colite pas mal d’énergie, mais je sais qu’avant il m’a tout donné.
Tout I'amour qu’il avait, alors je reste fort.

Voila les deux phases pour moi tres fortes, en Suisse.

JPO : C’est vrai que dans Le cycle de Tristan, qui est un ensemble de films un peu a part, on a
vraiment I'impression d’une tentative pour Dustan de s’occuper de soi-méme, de se reposer, de se
ménager. Et on a aussi la sensation que c’est un des sujets des films.

Tristan : Je remarque aussi qu'il ne joue pas de role dans ces moments, contrairement a Paris. Je le
vois aussi rétrospectivement, par rapport a mon métier : il gére mal la célébrité. Il n'a pas eu l'aide
qu’on peut avoir, ou que doivent avoir les gens, quand soudainement ils atteignent une certaine
célébrité, pour ne pas tomber dans le panneau. Apprendre quelquefois a faire le dos rond, a laisser
passer la polémique et continuer sur sa ligne, a éviter de se laisser emporter par le débat sur je ne
sais quel bareback... Qui est un débat tout a fait allogéne a sa pensée d’ailleurs. Et qui ne lui a pas
survécu.

Ace propos, je répondais hier aux questions d’'un journaliste qui écrit un dossier sur Dustan, qui me
disait : « L'histoire va nous donner raison. » Au sens ol, on le voit avec la pandémie actuelle, quand
il y a trop de restrictions, il y a un moment ou ¢a lache et ou il faut trouver autre chose. A I'époque
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du débat sur le bareback, j'étais membre de I'association Dialogai, on avait une campagne de
prévention géniale basée sur la responsabilité individuelle. C’'était encore trop tot, méme pour les
Suisses. Dustan a été victime d’une situation politique, face a Act Up-Paris. Il n'a pas eu la chance
d’avoir quelqu’un a ses cotés pour lui dire : « Ne te laisse pas emporter, garde ta ligne et ne te
laisse pas dévier. » On le sentait, il était malheureux sans le dire de cette situation ou il perdait pied
par rapport a la mission artistique qu’il s’était fixée. D"ailleurs, on le voit avec la fin du Rayon... Le
Rayon c’est un truc génial parce qu'il transmet, il améne d’autres gens vers le haut. Chez Ardisson,
c’est lui qu’on pousse vers le bas.

OPJ : Dailleurs, il nous semble que, si justement il filmait en Suisse et pas a Paris, et s’il
documentait ces moments-la de votre histoire, c’était aussi pour montrer exactement ce que

tu nous racontes : qu’est-ce que ca a comme pouvoir de filmer le temps passé ensemble et de
produire en permanence de 'autofiction dans la réalité ?

Et en effet, Dustan emmeéne des gens avec lui. C’est une chose sur laquelle on travaille aussi,

qu’on appelle « ce que Dustan nous fait ». Comme tu I'évoquais plus haut, et comme tu le redis ici
concernant le Rayon, c’est une des stratégies programmatiques qu’il développe, et qu’il compare a
La Factory de Warhol. Pour lui, Le Rayon s’inscrit dans ce projet, tout comme la nécessité de « faire
d’abord la révolution intérieure, pour faire la révolution extérieure ». Est-ce que tu as I'impression
que vous vous étes formés ensemble a la parole critique, médiatique, politique, par rapport a ton
meétier aujourd’hui ?

Tristan : Oui, je crois. J'ai beaucoup appris. J'ai bien siir aussi appris avec les autres relations que
j'ai eues :-) Mais, oui, j'ai été énormément imbibé de tout ca. Il y a eu certaines choses que j'ai pu
rejeter bien siir, qui n'étaient simplement pas moi. J'avais déja un sens critique assez fort quand

il est arrivé, c’est aussi ¢a qui nous a rapprochés, avec une vision qui était probablement trés
autodidacte, et puis apreés avec lui, il y a eu une formation, c¢’est clair.

Aprés, comment est-ce que moi je I'ai influencé, je ne sais pas... C'est pour ¢a que je suis toujours
un peu distant, a la limite du cynisme - ¢’est une facade bien entendu —, mais j’ai un gros sentiment
d’échec dans cette histoire.

OPJ : Enfin, tu lui faisais quand méme beaucoup de bien...

Tristan : Oui, je sais bien. C'est juste une partie de moi qui se dit que je n’en ai pas fait assez car il
est quand méme mort isolé et déprimé, et qu’on aurait pu éviter ¢a, moi et les autres proches. Je ne
parle pas du talent jeté par la fenétre, on s’en fout du talent, c’est la personne qui meurt...

OPJ : Cette période dont tu parles avant sa mort, entre 2003 et 2005, c’est le moment ot Dustan
décide de reprendre ses fonctions dans I'administration publique en tant que magistrat. Son
entourage le lui déconseille, mais il leur explique qu’il n‘a pas le choix pour des questions
financiéres. Il a peur également de perdre son statut de fonctionnaire d’Etat (sa disponibilité de la
fonction publique arrive a échéance). En effet, il est isolé dans la communauté, pour les questions
politiques qu’on connait : son conflit avec Act Up, sa médiatisation. Il part vivre a Douai d’abord,
puis a Lille. C’est une période sombre et difficile, on le voit dans les films, notamment lors de ce
voyage dans le dernier film du Cycle de Tristan, Ratés, ou vous faites la route de Zurich jusqu’a
Douai en voiture. Peux-tu nous parler de ce moment ?

Tristan : Cette ville de Douai, son appartement, tout était atroce. Je n'ai gardé que peu de
souvenirs de ce moment-la. Volontairement. Je me souviens mieux de Lille, dans cet immeuble
petit bourgeois des années 70-80, un appartement un peu étrange qui ressemblait a celui de mes
grands-parents.

C’était quelque chose d'étonnant, mais il s’est toujours défini comme magistrat. Il ne voulait pas
perdre son statut. Peut-étre que ce n’était pas qu’'une question de statut... Il s’agissait de son
identité. Il n’a jamais vraiment abandonné sa premiére vie, d'ailleurs, il rencontrait toujours son
cercle d’amis qui venaient des milieux énarques de la magistrature.

Donc il reprend le travail a Douai... (Rires.) Je viens d'un pays qui n’est pas centralisé et qui a une
vision trés respectueuse des campagnes, mais quand j'arrive a Douai... Bon... Et il se retrouve un
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peu dans un placard a faire des trucs qui vraisemblablement n’ont aucun sens, et il n'est pas apte
a travailler, de toute maniére, il n'est pas capable de réintégrer un systéeme hiérarchique, donc
forcément ca se passe pas bien, c’est voué a I'échec depuis le début.

OPJ : La période des dernieres années n’est pas que sombre ! C’est aussi le moment ou Dustan
découvre plus précisément le milieu queer, « s’intéresse aux jeunes » comme il dit dans Nietzsche :
on le voit dans Squat, tourné lors de Queeruption a Londres et dans Autrechose ou il filme les
alentours d’un squat queer a Zurich... Est-ce-que tu peux nous parler de cette scéne a Zurich,

et plus généralement de la communauté gay en Suisse a cette période ? Est-ce qu’on se trompe
quand on a I'impression que les villes suisses ne fonctionnent pas du tout pareil qu’en France ou
autre part en Europe et aux Etats-Unis, qu’il n’y a pas de « ghetto » de la communauté dans les
villes suisses ?

Tristan : Le milieu squat, on I'a surtout connu & Genéve. A Zurich, il fallait venir avant, dans les
années 80, 90, la Rote Fabrik et ses émeutes. Dans les années 2000, les squats zurichois relévent
plus de la nostalgie que de la rébellion. Genéve, c¢’était plus tard et ¢’était pas mal.

A I'époque, Genéve a le parc immobilier a rénover le plus important de Suisse et il y a une grande
société estudiantine et gay, avec ce développement des squats institutionnalisés... et puis c’est des
squats a la suisse, trés ouverts et en méme temps trés expérimentaux.

Les villes suisses sont trop petites pour avoir des ghettos, notre société est beaucoup plus
intégrative. Il n'y a pas de ghetto homosexuel a I'image du Marais. Les seuls ghettos qu’on doit
avoir, c’est des expats internationaux et des ultra-riches, ca c’est possible !

A Genéve, il y a quand méme des classes sociales assez séparées, vous ne verrez jamais un riche
dans le tram. Alors que Zurich, c’est le contraire, ¢’est-a-dire que la dame de bonne famille de la
cote dorée du lac de Zurich, un des endroits ou il y a le plus de milliardaires au monde au métre
carré, va prendre le tram pour aller acheter quelque chose chez Globus. Elle ne va jamais venir en
voiture, ¢’est extrémement vulgaire la voiture, et sortir son chauffeur, ce n'est pas trés protestant.
Elle tente donc de rattraper le tram qui vient de démarrer, elle a son collier de perles et son tailleur
Chanel bleu pastel, elle agite ses mains gantées : « Attendez-moi ! Attendez-moi ! » Ce coté
intégratif va beaucoup le fasciner...

POJ : Tu reviens régulierement sur la maniére dont la Suisse met en perspective les positions
politiques de Dustan. On a aussi la sensation que faire des films est une maniére pour lui
d’amener sa parole politique, dans une adresse face caméra qui est tout autre qu’ailleurs. Il y

a une construction paralléle entre son travail littéraire et son travail filmique, et par exemple, il

y a beaucoup de scénes de sexe dans les films, qui arrivent au méme niveau que le reste, sans
différentiation. C’est une maniére d’appliquer le discours qu’il peut avoir a ce sujet dans les livres.

Tristan : J'étais totalement la-dedans aussi, ¢’est-a-dire que je ne faisais pas de différence entre

la vie amicale et la vie sexuelle, la vie privée et celle du travail. Je me suis un peu adapté au
puritanisme ambiant maintenant :-). Je pensais que se découvrir soi-méme passait par la sexualité,
sous toutes ses formes, méme pour des gens qui se déclaraient, peu importe, hétérosexuels ou
autre. Je pense qu’on était un peu sur la méme longueur d’onde pour c¢a. Et puis il prenait aussi

la sexualité comme un truc libératoire. Il y a une phrase dans son interview avec Hervé Joseph
Lebrun, le photographe, qui résume ¢a : « Tout le monde a un anus et si peu en profitent. »

OPJ : En tout cas, pour Dustan, il est hors de question de faire des films d’amour sans qu’il y ait du
sexe dedans ! Et que le sexe soit classifié selon une autre typologie d’‘image et de maniére de filmer
que le reste...

Tristan : Il y a une scéne qu’on ne voit pas dans le premier film a Genéve [une scéne d’amour

et de sexe coupée a la fin du film], qui pour moi a un lien direct avec celle de la salle de bain
[référence a une autre scene du méme film]. La description de la relation est a peu prés la méme,
il y a une honnéteté, une transparence, une naiveté. Ce n’est pas tres différent mais les gens vont
évidemment dire : « C’est épouvantable, y a un zizi tout nu qui rentre dans un cul. » C’est pour ¢a
qu’elle est coupée, alors que finalement la scéne de la salle de bains, dans laquelle on se dispute,
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témoigne d’une intimité aussi profonde que celle-ci, mais elle ne va choquer personne. Bon, c’est
aussi parce que, dans cette scéne, que vous ne verrez qu’aprés ma mort si tout va bien, je me sens
un peu trop vulnérable, sans protection.

OPJ : Ca te fait quoi que I'on fasse une exposition sur Dustan a Fribourg ?

Tristan : Le jour ou on s’est rencontrés avec Dustan, c’était pratiquement la premiére fois de ma
vie que je passais une nuit a Fribourg. Fribourg, c’est une enclave catholique, trés belle, entourée
de cantons protestants. Neuchatel, Berne, Vaud - Farel, Viret, Calvin - sont les fers de lance du
protestantisme le plus radical en Europe, et pas le plus rigolo. Forcément, ¢a a créé une identité
propre, une atmosphére excentrique pour un Neuchatelois qui habite a Genéve, comme je

I’étais. C’est une autre culture difficile a comprendre et qui a forcément d’autres codes, d'autres
expressions du conservatisme. Aprés, par mon travail notamment, j'ai redécouvert Fribourg, j'y
ai rencontré beaucoup de gens, et ai découvert des maniéres de penser trés intéressantes parce
qu’elles ont réussi a équilibrer tradition et tolérance ; car justement, dans une enclave, on doit
vivre avec tout le monde, et on devient beaucoup plus tolérant parce qu’on ne peut pas seulement
dire aux gens daller voir ailleurs. Ca, je I'ai découvert aprés, donc ¢ca me fait plaisir qu’on se soit
rencontré a Fribourg.

Je pense aussi que ¢a a été pour Dustan le déclenchement d’une longue affaire avec la Suisse qui
était tellement différente de ce qu’il avait eu avec Nicolas Pages. Cette histoire avec la Suisse va
I'accompagner jusqu’a la fin et il va découvrir que la culture suisse alémanique est différente de
la culture allemande - c’est la ou il va finalement passer le plus de temps. Donc Fribourg qui est
vraiment sur la frontiére des langues et des cultures suisses, ¢’est cette porte ouverte sur son
rapport futur avec la Suisse. lls vont aimer, les Fribourgeois (rires).
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Guillaume Dustan, « 0801 La vie A2 (synopsis) »
Extrait de (...), texte issu du manuscrit original de LXiR, téléchargeable sur sofa.fr en 2002

0801 La vie A2 (synopsis)

Décor scene : salon, avec d'un cOté terrasse, de 'autre salle de
bains avec toilettes

1° jour : Piscine

Début : arrivée dans l'appartement des vancances, déballage
des valises, rangement des médocs au frigo (le juif journaliste)
et dans la salle de bains (le gentil associatif). On va voir la
mer.

2° jour : Plage ; William : J'ai la chiasse... Raul : Le bruit des
médocs, je supporte pas. Soir : engueulade.

3° jour : Plage ; Les fleurs au matin ; Soir : Raul : Dis-moi des
horreurs

Moi ce qu'il me faut ce n'est pas un mec s€ropo, c'est un mec
qui ait été€ contaminé en méme temps que moi ; pas seize ans
d'infection, ni deux ; pas toi, ni Tristan : dix ans, mon double.

4° jour : La déprime (piscine) ; ok pour coloc ; la négociation
anti-fleur bleue ; pas de drogue au bar (debriefing)

5° jour : Les oiseaux ; Raul : je veux €tre un enfant. Dans ton
monde...

Fin : Le juif prépare le lit du gentil dans le canapé, pour la
sieste avant d'aller chercher la coke et les ecstas.
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Mes superpouvoircommeatoutesttous : qui sifflotte, qui se gratte la glotte, qui dandinote

j(‘'m)e pardonne d'avance. les ondes, les vibes, les vagues
regardez ce que (j'ai) fait a d'émotion
la déco du couloir des émotions
papier oiseaux XVIII® (siecle) a fond blanc il suffit
et de la lumiere noire d'un peu d'imagination
ou l'inverse et tout fleurit
tout pour faire la couve de Coté Milieu ses réves et ses chansons
(aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah) S5-mon-ilenchanté
on va rajouter des moulures stop
' . .. . . .
modern je n'ai jamais pleuré aussi clamement
enfin versé des larmes
comme dit mon mari le plan et la déco des apparts n'ont pas rendu les armes
assez varié€ stylistiquement ; jusqu'a imiter la psychose,
j'ajouterais bien s'il ne parlait pas sans cesse (sous joint) (bien la douceur
entendu).
motje-suistellement-barré clestmol

s pardonner d'avance
sur un je d'échec

. nnon c'est pas bon
je I'entends

: . . .y ca veut rien dire
siffler a notre pajaro, pajarito
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j'al juste une excuse en tapant comme ¢a a ne pas gérer la
situation ol mari me caresse

commeu jamais jeu ne l'ai révé
merci amis lecteurs

de ne pas me parler

je ne suis pas

ni né

ni mort

et entre temps

peace & love & happiness

tu te rends compte qu'on a vécu une journée normale
aujourd'hui pour la premiere fois, William ?

un valium un rail quelques pétards
mais tout allait bien

ca fait peur

non

dis-je

LA VIE A2

showinh on Broadway

dans la mare on est
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'oiseau qui sent les vibes les ondes les vagues les émotions les
motions

s'étire comme dans la jungle
love

love

love

vérifier

moi ce qui m'intéresse c'est d'€tre une pédaledebase ; de baiser
de

d'étre avec mon mari de baiser d'avoir un corps d'étre beau en
forme bronzé et musclé couilles rasées etc bien habillé mode
mais pas trop de m'amuser de rire de voyager dans les dunes
les vagues les ondes les drogues les dragues les fringues de
limiter la parano 1'angoisse le stress 1'usure la fatigue la
déprime l'envie de mourir 1'amort.

sans quoi merde...

les conditions matérielles de production de l'individu = la
sexualité (Beatriz ) = la pulsion de vie (moi)
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Guillaume Dustan, « A Paris comme dans la vie... »
Extrait de Dernier roman, Flammarion, 2004
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Thomas Clerc, « Pages pages pages », « Enlarge your practice »
Extrait de la préface de Nicolas Pages dans G.D., GEuvres /I, PO.L, 2021
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Toits moi crevé
Vidéo DV, 60 min, 2001

Toits moi crevé, un film de couple avec un mec dont je ne peux pas parler, filmé aussi par lui, a voir
aprés ma mort par conséquent.

Dans Toits moi crevé, Dustan retrouve I'amant parisien que I'on apercgoit déja au début et a la fin de
Pieta et avec qui il a aussi fait deux autres films : Home et Barbette Réaumur.

Le film s’ouvre sur une scéne de sexe, tournée a Paris dans I'appartement de Dustan, avec I'étagére
de godes en arriére-plan. « J'admire ce qu’il y a de plus exceptionnel sur cette planéte, ton cul. »

La scéne est tournée par « I'amoureux au pied pénétrant », en plan serré sur ce que Paul B. Preciado
rebaptise « I'anus révolutionnaire de Guillaume Dustan », aprés avoir vu le film, dans sa chronique
« Qua faire apreés l'orgie ? » pour Libération (voir p.43).

Le film se poursuit lors d'un séjour a Barcelone. Dustan filme les jardins de Gaudi, on retrouve les
halos de lumiere — « on va solariser les gens dans le film » ; les rues de la ville la nuit ; puis retour a
Paris, seul dans sa salle de bain : « Bonne nuit les chéris. A demain, pour toujours. (...) Je t'aime, je
t'aime, je t'aime ».

Nous diffusons peu de scénes de sexe par rapport au nombre qu’il en existe dans la filmographie
car pour des raisons de droits a 'image, nous ne pouvons pas montrer publiquement Home,
Barbette Réaumur et Toits moi crevé. La chronique de Preciado et la retranscription de 7Toits moi
crevé, publiées ici, permettent de faire exister le sexe malgré tout, d’'une autre manieére.
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Les autres films que I'on ne peut pas montrer :
Synopsis extraits de Guillaume Dustan, Premier essai, Flammarion, 2005

2001 : Home + Sorbelli (55°), je filme le décor, et sur la méme cassette, un film sur Alberto Sorbelli
(je le connais par Francois Mitaine qui depuis a vendu sa galerie a Kamel Mennour, ou peut-étre
qu’il y a eu quelqu’un entre les deux, et avait organisé un diner pour qu’on se rencontre, en 1999 je
crois) qui raconte des trucs sur son travail, et Dieu selon Baudelaire, vachement marrant.

2001 : HCD (34°), un film spécial archives avec Cécile Helleu, Christophe Chemin et moi; on essaye
de les entrainer pour les télés qu’ils n‘ont pas faites et ils ne sont pas trés bons ; on avait fait une
autre vidéo de Chemin qu’on avait envoyée chez Ardisson quand il sortait ses bouquins au Rayon,
que je n‘ai pas.

2001 : Barbette Réaumur (73°), encore un film d’appartement.

2001 : Porno (60°?), comme son nom l'indique, donc a voir aprés ma mort, bien entendu.

Nous n'avons pas retrouvé Porno, mais Dustan en parle dans Enjoy (back to Ibiza), sans que I'on
puisse savoir si le film a été réalisé : « Pendant la premiére demi-heure j'aurais baisé, la deuxiéme
demi-heure j'aurais demandé a tous mes amis de me dire ce qu’ils diraient de moi quand je serai

mort, sauf que j'aurais été en face d’eux donc ca les aurait mis mal a I'aise, et apres je voulais filmer
des fleurs, la troisiéme partie se serait appelée Dieu, 30 minutes de fleurs. »
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Paul B. Preciado, « Que faire apres I'orgie ? »
Chronique publiée dans Libération le 28 juin 2019, durant la premiére rétrospective des films de
Guillaume Dustan a Paris

Comme si elle voulait célébrer la face cachée de Stonewall — un peu comme la Chine qui célébre

en ce moment la face cachée de la Lune —, Olga Rozenblum m’envoie le film secret de Guillaume
Dustan. Je ne le regarde pas tout de suite. Le lien dort sur mon téléphone pendant toute la journée.
Les fantomes ne peuvent étre vus au soleil. Mais au milieu de la nuit, la chaleur et le bruit de la

rue me réveillent et je sens que le film m’appelle. Je clique sur le lien, je tape le code, et s’opére la
métamorphose de I'écran en porte. C’est ainsi que j'entre, via ce tunnel de lumiére, dans la scéne,
comme si je pouvais m’asseoir a coté de ce lit ou Dustan est allongé sur le dos, dans une nudité a
peine perceptible sous I'épaisse couche de poils qui, dans I'image, semblent dessinés au fusain, les
jambes tellement écartées que les fessiers disparaissent, son corps formant un T parfait, tandis que
son amant le pénétre analement avec un pied, puis avec un autre et ensuite avec les deux en méme
temps. Dustan gémit lentement et I'amoureux aux pieds pénétrants lui demande s'il doit aller plus
vite ou plus profondément. Les pénis sont a I'arriére-plan, voire hors-champ, nous ne savons méme
pas si 'amoureux aux pieds pénétrants en a un. Quand la caméra s’approche du pénis de Dustan,
on voit un organe mou entouré d’'un anneau de cuir noir paré de clous argentés, un organe comme
n‘importe quel autre, presque féminin, posé dans un paysage d’organes : il pourrait tout aussi bien
s’agir d’une oreille avec une boucle ou d’un poignet orné d’un bracelet.

Le corps pénétrant a aussi modifié sa hiérarchie anatomico-politique. Tous les organes sensibles
ont migré vers le pied qui, déplacant toute génitalité, est devenu le maitre du désir. Parfois, une
main masse un pied et le recouvre de lubrifiant. D'autres fois, c’est le pied qui, transformé en main,
s’enfonce dans la boite d’huile pour recouvrir les petits doigts de pate blanche. La dénaturation
contresexuelle de I'organe pénétrant est telle que lorsque nous ne distinguons pas les orteils, il de-
vient impossible de reconnaitre le pied en tant que pied. C’est la relation du corps entier avec I'anus
en tant qu’intériorité sans fin qui domine I'action. Cet agencement ne connait ni genre ni identité
sexuelle, il pourrait aussi bien étre lesbien que trans. Parfois, les pieds cessent de pénétrer et ca-
ressent les abords de I'orifice. L'anus se ferme. L’'amoureux aux pieds pénétrants demande a Dustan
de le montrer. Dustan inspire, expire et pousse. Alors I'anus devient un organe externe, ni vulve ni
pénis, mais plutot pli deleuzien qui avale a nouveau le pied. L'amoureux aux pieds pénétrants dit :
« Ce qu’il y a de plus exceptionnel sur cette planéte, c’est ton cul. »

Pendant la nuit, les images du film se mélangent a celles de mes réves. Au petit jour, je me sou-
viens d’une orgie avec plus de 400 personnes nues. Les organes s’emboitaient sans aucune relation
d’identité ou de nombre. Comme dans une performance d’Annie Sprinkle, au milieu de I'orgie, une
fille sans pied en pénétrait une autre en utilisant son moignon comme une terminaison érotique.
Curieusement - je ne le réaliserai qu'une fois éveillé, j'ai de nouveau castré celui qui, pendant la
nuit, avait pris la position de I'organe roi, le pied. Tout monothéisme de I'organe sera détroné au
profit de la décolonisation et de la dépatriarcalisation du corps. Dans mon réve, j'étais nu moi aussi,
au milieu de cette immense coopération désirante. Mais je ne pouvais pas me laisser aller car je
cherchais désespérément mes vétements : je devais donner une conférence et je me disais que je
ne pouvais pas arriver au colloque comme ca. La rébellion anarcho-libérale de mes organes semble
s'écraser face aux conventions sociales. Dés que je sors du réve, je regarde par la fenétre : j'observe
la beauté des humains et de leurs chiens qui marchent en profitant d’un instant de répit avant que
le soleil ne commence a punir la ville. Et ¢c’est a cet instant que la phrase de Baudrillard me frappe :
que faire apres l'orgie ?

Poussé par le désir de respirer I'air frais et de voir les chiens de plus pres, je m’habille, comme

j'aurais aimé pouvoir le faire dans mon réve, et je vais me promener. Je laisse derriére moi le vieux
monstre bleu de Renzo Piano, j'avance sur la rue Rambuteau jusqu’a la rue des Archives. Quinze ans
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apres le tournage de ce film, je me demande si Dustan reconnaitrait le quartier : la plupart des bars
gays ont cédé la place a des boutiques de luxe, le kiosque ou nous achetions jadis la presse queer
internationale a été transformé en Kooples. Les quelques bars gays restants sont devenus des bas-
tions d’exhibition hors-Tinder pour les classes blanches aisées de la ville. Les bars lesbiens et trans
ont migré en bordure du quartier, vers la rue Saint-Martin ou aux abords des Arts et Métiers. La
normalisation gay, la gentrification et les nouvelles ségrégations de classe, de race et de sexualité
ont dessiné une nouvelle cartographie. Dans Le Marais, seules les rayures arc-en-ciel subsistent sur
le sol, comme une mémoire silencieuse qui s’efface sous les voitures.

J'arrive sur le lieu récemment nommeé place des Emeutes de Stonewall, un anus urbain entre les
jambes de la rue des Archives et de la rue de Sainte-Croix-de-la-Brettonnerie - le conseil munici-
pal a souhaité commémorer le 50°™ anniversaire de Stonewall. Le journaliste et historien queer
Tim Madesclaire m’aide a déchiffrer 'absurde grammatical : pourquoi I'a-t-on appelée place des
Emeutes de Stonewall et non du Stonewall ? Stonewall n’était pas une ville. Le Stonewall Inn était
un bar situé dans le quartier du Greenwich Village a New York ou des trans, des travesties et des
pédés noirs, latinos et blancs, des dissidents du genre ont défié la police en réclamant le droit a la
ville, la liberté de se réunir et de s’aimer en public. Encore une fois, comme I'enseigne W. G. Sebald,
le monument efface I'histoire et la remplace. Les bars ferment, le quartier est dépolitisé et la place
des Emeutes de Stonewall est inaugurée. Elle permet d’oublier le Front d'action révolutionnaire,
les Gazolines, les Gouines rouges. Je regarde ce lieu ou les hommes viennent pisser la nuit et je le
renomme : place de I’Anus révolutionnaire de Guillaume Dustan.
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Guillaume Dustan, transcription du film 7oits moi crevé, 2001

(Bruits de sexe) La tu fais tres fort.

(Air — « Sexy Boy ») Oh oui, tu fais tres fort. Putain.

Sexy boy Hmmm...
Sexy boy (Bruits de sexe)
Ou sont tes héros Ahhhh !
Aux corps...
Ah...
...Sexy boy...

Si je montre ca a I'attaché de presse, je suis
Dans leurs yeux des dollars slir que ¢a va lui plaire.
Dans leurs sourires des diamants

Oh, c’est bien. Putain.
(Respirations, bruits de sexe)

C’est du son de la house que tout dépend.
Dustan : T'es bien pire que ce Fred.

J : J'admire ce qu’il y a de plus exceptionnel
J : Tu trouves ? Pourquoi ? sur cette planeéte : ton cul.
Dustan : C’est de I’humiliation et... Je crois que la création est faite pour qu’on
ait une activité sexuelle extrémement
(Respirations, bruit de sexe) épanouie tous les deux.
J : Sors un peu comme tout a I’heure. Dustan : Mais essentiellement...
Waouh le marshmallow, oh putain, c¢’est de la
guimauve. Oh ! C’est vraiment la base de la

base. Oh putain !

Oh putain ! Ah ! Tu m’écartéles.

(Dorian Donati, « Touch Me (Original Mix) »)
(Bruits de sexe)
J : Waouh, la tu bats tes records, mec.

(Air - « Le Voyage de Pénélope ») Ah, c’est clair.

J : Waouh ! Encore.
Waouh, mec...

Ahh.
/1]

Dustan : Ah
J : Cay est, c’est bon la, bébé. Waouh ! Pff...
Embellis-toi. Ahhh. Hmm.

Je prends mon magnétoscope. Ah. Putain. Pff... C’est trop Ia, j'arrive...

C’est bon... J : Je ressors ?

Dustan : Putain. Bonne salope. Trente ans.
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Dustan : Juste un tout petit peu, genre deux
centimétres.

J : Ahh, voila.

Dustan : La tu me mets le pied apreés le
deuxiéme sphincter, ouais ?

/17

Dustan : Putain t'es bon... Putain, faut bien
que je serre avec mon cul.

J : La c’est pas la prost'...
i

Dustan : Je pense que oui.
(Musique)

J : Je peux y aller un peu plus vite ? Genre
petite branlette ?

(Bruits de sexe)

J : (Rires.)

Dustan : Cette soirée c’est le pied.
J : Ah, tu m’étonnes putain.

Petit tour en branlette rapide, tu me dis ce
que t'en penses.

Plus lentement pour toi ? Plus rapide encore ?
Dustan : Comme ¢a, c’est parfait.

J : Ok.

Dustan : J'aime bien étre un trou, quoi...

J : T'es bien plus qu’un trou mec, je peux
t'assurer.

i

(Musique)

J : Pousse dans ton cul. Pousse. Waouh !
Encore. Ouais ! Encore !

C’est bon. Pff...
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[La scéne d’apres, ils sont dans un hétel a
Barcelone, s’habillent, sortent se promener,
de jour, puis de nuit. Ensuite, c’est le retour
a Paris, Dustan est chez lui, dans sa salle de
bains.]

Dustan, (snif snif) : Ca, ¢a veut dire je
t'aimerai toujours, bon évidemment. J'ai la
voix fausse... Je t'aimerai toujours espece de,
pff... je préfére pas le dire.

Tout doucement, gentiment c’est mieux. Et
mieux au point, mieux au point, comme tu
sais que j'aime bien le faire. Plein les yeux,
ouverts, et quand ils sont ouverts comme
les tiens quand... Je t'éclaire, c¢’est clair,
ben comme ¢a le matin je peux, (snif snif) te
gratille le nille, euh...

(En prenant une petite voix) : Gallongon, avec
mon nez de petitnou’ tout chien, on est quand
méme un petit peu tout sage. Moi je trouve...
Enfin voila ! C’est tout ce que je voulais dire.
Et, euh, c¢’est un film pour toi, pour toi et moi.
Pour nous. A bientét j'espére.

Comme il reste plus qu’une minute, je fais
une jolie image, comme j'aime, un peu
bizarre... Un peu poétique. Bon, j'espére que
tu comprends, que je t'aime beaucoup. Voila,
adieu pétard. Bien chauffé a I’'eau chaude
parce que c'est plus sympa.

/17

(Reprenant sa voix normale) : Et j'arréte le
film la, parce que... C'est un mauvais film, pff,
fatiguant, pour mieux dire... Y a pas eu deux
balles partout dans cette salle de bains. Euh...
Entre nous soit dit, quoi. Euh, je sais plus

ce que je voulais dire. Je ne veux pas tout
controler, voila, c’est tout. Le silence est d’or.
Bonne nuit chéri. A demain, pour toujours. Je
t'aime (bruit de bisous). Je t'ai-me. Je t'aime.
Je t'aime, je t'aime, je t'aime. Rrrr.
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Synopsis des films du « Cycle de Tristan »

Guillaume Dustan, « Merci A La LIFE !!! »
Introduction de LXiR ou Dédramatison La Vi Cotidién, Balland, coll. Le Rayon, 2002

Marguerite Duras
Extrait du Camion, Editions de Minuit, 1977

« In Bed With Guillaume Dustan »
Transcription d'un extrait de I'émission PI.N.K., France 2, 2000

Guillaume Dustan, « Pourquoi écrivez-vous ? »
Extrait des Archives Guillaume Dustan/IMEC, 1994

Guillaume Dustan, notes a la maniére des Pensées de Pascal
Extrait d'un carnet de notes, Archives Guillaume Dustan/IMEC, non daté

Entretien avec Tristan Cerf
Le 20 février 2021

Guillaume Dustan, « 0801 La vie A2 (synopsis) »
Extrait de (...), texte issu du manuscrit original de LXiR, 2002

Guillaume Dustan, « A Paris comme dans la vie... »
Extrait de Dernier roman, Flammarion, 2004

Thomas Clerc, « Pages pages pages », « Enlarge your practice »
Extrait de la préface de Nicolas Pages dans G.D., GEuvres /I, PO.L, 2021

Synopsis des films que I'on ne peut pas montrer

Paul B. Preciado, « Que faire apres I'orgie ? »
Libération, le 28 juin 2019, durant la premiere rétrospective des films de G.D. a Paris

Guillaume Dustan, transcription du film 7oits moi crevé, 2001

Ce livret, ainsi que les trois autres qui 'accompagnent (7rois films d’appartement, Les films
d’entretien et La communauté), est publié a I'occasion de I'exposition « The films of Guillaume
Dustan (2000-2004) » a Fri Art Kunsthalle Fribourg, mars avril mai 2021.
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